一个出门人，无论走得多远，他终究还是要回来的。
    在那桃花盛开的地方。
    一口水井，便是记忆。
    一口水井，就象他的女人，在那叶掀波海的颓墙下，在那乡音漫卷的小庭院里，一口清泠泠的水井，便是他生活的全部。
    水井多象一个沉浸在岁月里的女人。当一个浪迹天涯的旅人，黄昏时分，走进一个深深的江南，走进一片残阳夕照的院落，他便看见一个朴质的女子，站在水井旁。她把她的小口，用细细的爱拴上，在那一口深深的情里晃荡，舀上一桶清泠泠的水，让他喝饮，从此她便成了他带不走的江南。
    仿佛是一个流传了千年的故事。
    从此，他徜徉在岁月的山墙下，徜徉在井水构成的日子里，我们便能感知到井水的所有风情，感知到一个女人所能有的全部风情。
    然而，他来了，又走了。作为男人，他们的责任是要去寻找一片空气……。
    多少山川湖海？多少春风秋月？
    水井永远，仿佛一条时间隧道。只要我们朝里面一看，便能看见那斑驳的井壁，已经浸淫满了岁月的苍苔。我们的旅人在旅途中，也会这么一看，他看见了什么？他看见了自己的一头白发，在那清泠泠的井水中浮现……。
    黝黑浏亮的井水，象她的眸子。
    井水清泠泠的象她的面庞。
    悠悠地，一段岁月已经远去，一段闺怨已经生成，然而，年岁不再。
    日常的日子里，她在井沿边劳作。井沿边有她的娇小，有她的洗涤，有她日复一日的相思。她总是用她那深深的辛苦，勒在井沿上，一次又一次地舀着对他的爱，以致井沿上都勒出了一道道深深的痕，就象一个女子在痛苦中的呼喊。
    井沿上泪肆涟涟。
    水井有多深，她们的爱和等待就有多深。
    一次次的归来，一次次的远行，周而复始。然而水井永远不会离开，井的全部都在土地上，井的全部也只能是在这片土地上。
    男人们还在寻找着他们的空气，她不知道他们要寻找那些空气干什么？
    如今，井越来越少了，井一样的女人也越来越少了。
    男人们已成了浪迹天涯的人，日暮途穷，家在何方？
    一口清泠泠的水井，在岁月构成的斑驳里，映出昨日的桃花。
    然而，故国的风情已远……。