她抽中了本应为皇室之尊的运签——“帝王燕”，却在几日后嫁作宰相之妻；她有倾国倾城的容貌与温顺贤良的德，她的夫君却只深爱着皇帝的宠妃。洞房花烛夜，他满脸愧疚地说与她听：除却爱，什么我都能给你。她不气也不恼，只淡笑而过，接着过自己悠然的小日子。
    侯门虽深，她的生活倒不显单调，于皇宫内慧眼识未来的状元，于后巷中解救弩族王子，与当朝将军共坠山崖，与皇帝斗智在内殿之上……
    同她有过接触的男子无不被她的美貌与智慧征服，他们愿意为她生、为她死、为她而舍弃天下，当然也为她争夺天下。一次次交锋、一场场杀戮，都只为能近近地看着她，亲见她红颜一笑。
    天下因这红颜，乱了；这红颜又会因谁而妩媚一笑呢？
    女人，有三种境界。
    贞烈女子，为男人活、为世俗活，是为下等境界；
    红颜祸水，倾国倾城，依靠男人的权势翻手为云、覆手为雨，是为中等境界；
    传奇女子，有祸水的资质却兼济天下，有睥睨男儿的智慧却知进退，让男人既爱且怜，却万万不敢亵渎，是为上等境界。
    余归晚，一个传奇女子，在这乱世之中追求着属于自己的一片天空，正文中虽没写出她和楼澈最后是何结局，但从番外中也能猜出，楼相为了她归隐山林。