到家的时候已经夜色阑珊，进了门，陶然揉揉疲惫得有些僵硬的脖子，放下包，弯腰去寻拖鞋。
    突然间所有的动作都停下来。
    黑暗的屋子里，有道微弱的光线吸引了她全部的注意，她缓缓地直起身，光着脚，轻轻地沿着那光线走过去，直到书房。
    一个熟悉的身影出现在眼前，他正聚精会神地盯着电脑屏幕忙碌着什么，察觉到门口有人，他抬起头，像无数次往常那样微微一笑：“回来啦，饭菜在微波炉里，今天阿姨做了你喜欢吃的栗子鸡。”
    她真是喜欢他的声音，低沉的，带着一种特别的磁性，熨帖地拂过耳侧，让人莫名地感到安心。
    她没有动，就那么挨在门边，头倚在门框上，默默地望着他。
    电脑的荧光在他的脸上跳跃，使他看上去有些陌生。
    屋子里很安静，能够清晰地听到手指敲击在键盘上的哒哒哒的声音。
    无声无息中，她的眼泪扑簌簌地落下来。
    不可抑制。
    一阵心悸，陶然猛地睁开眼，四下漆黑一片，喘息未定间，她下意识地摸了摸脸颊，没有湿意。
    床头钟荧荧地显示：4点13分。
    天快亮了。
    她爬起身，目不斜视地经过空荡荡的另一边床，走去卫生间。
    刷牙，洗脸，上妆。
    粉底，眼线，腮红。全神贯注于手上的每一个动作，耐心而细致，像是对待一件异常重要的任务。
    全部结束的时候，4点54分。
    进到厨房，煮一壶咖啡。很快，浓郁的香气溢满整个房间。她斟上一杯，走到露台，窝进宽大的藤椅。
    夏末的早晨，刚飘过一阵雨，空气凉沁心脾，天空是烟青色的，远处的高楼笼着一层淡黄的光晕。
    陶然安静地注视着这座城市渐渐醒来。
    拂来一阵凉风，握着咖啡杯的手有一点抖。
    这不是她第一次梦见林醉。
    她又梦见他回来了，莫名地，即使在梦里，她都知道这一定是在做梦，眨眼间悲伤汹涌而至，迅猛得来不及防备。
    很奇怪，梦里的自己哭得很凶，陶然这辈子流过的眼泪加起来都不会有梦里那么多。
    陶然很少流泪，可能是因为见过太多的眼泪，早已免疫。
    妈妈为了那个抛弃她的男人哭了整整半生，陶然一直不解，一个如此瘦小的身躯怎么能释放出那么那么多的液体，完全不成比例。
    或许是母女连心，母亲有先见之明，早就把她的那份眼泪流完了也说不定，陶然有些自嘲地想着。只有自己像个睁眼瞎子一样，琉璃说得没错，死都不知道怎么死的。
    事情发生的那天毫无预兆。
    她回到家，天色不算太晚，林醉也已回来了，在等她吃饭。平常两人都忙，一起吃晚饭的机会不多，所以她还挺开心的。
    两人随意地聊了点各自公司的事，没什么异样，至少陶然没觉得。
    “前天晚上《浪迹》同时在线人数突破100万了。”林醉说。
    “是吗？那真该庆祝一下。”《浪迹》是悠游公司的主打游戏，推出时间不长就有这样的成绩，陶然很替他高兴，职业病使然，又问，“有没有让公关公司配合宣传一下？”
    “新闻稿已经发了，俊唐的人给数字加了水，按130万公布的，他们说是行业惯例，别的游戏公司都这样。”林醉埋头吃饭，说得不怎么起劲。
    陶然一哂。俊唐广告以游戏推广见长，曾先后做过两家大型网游公司的代理，对这一行十分了解，所以陶然才把他们推荐给林醉，反倒没有推荐明澈。琉璃说她胳膊肘往外拐，自己人的生意给别人做，她解释说术业有专攻，明澈对游戏领域不熟，也没有计划开拓这个市场，与其腾出人手接这个单，不如把现有的汽车、纸业、食品等几块盘子大的市场做精做强。当然她没说的另一个理由是，恰恰因为琉璃是自己人。自己人和自己人做生意，东西做得好了坏了，价钱给得多了少了，话说得深了浅了，都是麻烦事，万一因为生意伤了感情就更是得不偿失了。
    后来事实证明，当初悠游选择俊唐还是很明智的。做广告的或多或少都玩些花头，现在听到他们在宣传数据上做手脚，陶然也不怎么奇怪。
    聊着聊着，陶然顺口说了句：“唉，你觉不觉得阿姨今天烧的菜跟平时不太一样？”
    林醉细嚼慢咽地把嘴里的饭吃完，说：“今天的饭是我做的。”
    他说得挺平常的，可陶然知道自从请了钟点工，他们俩都有日子没动过灶台了，不由笑道：“今天什么大日子，我们家林总亲自下厨，看来我得多吃两碗。”
    林醉笑笑，说好呀。陶然也没追问，想着可能是阿姨请假了吧。
    吃完饭，那天的心情真是不错，陶然把冰箱里平日没空吃的水果拿出来，洗净切好，拿到客厅叫林醉出来分享。
    夏末的晚上，开着窗，一室盈风。
    她蜷在藤椅里，身边的沙发上坐着她的爱人。
    那样的一刻，陶然不是不幸福的。舒舒服服的家，舒舒服服的两个人，尽管没有你侬我侬的甜甜腻腻，正在放的言情剧也有点老套无趣，但最重要的是安心惬意。
    人一生的幸福时光，多在这样不经意的时刻。
    那些刻意求来的成功、欢乐和收获，真正得到的那一刻，反而更多是怅惘。
    可是，可是，当时只道是寻常。
    后来，电视里演到女主小白又可爱地忽闪着眼睛问男主，你真的愿意和我在一起吗？男人点头，说愿意。女主又问，永远吗？男人更重地点头，说永远。煽情的音乐毫无意外地响起来，两人相拥而泣。
    简单得令人感动，陶然看得想乐。
    这时忽听林醉开口：“然然，你记得我说过永远不会离开你吗？”
    热恋的时候，林醉没少说过这样的肉麻话，陶然喜欢听，但那并不是因为她对那些不着边际的誓言信以为真，她只是喜欢他的声音，她就是喜欢。
    甜点终究不能当正餐用，后来两人的日子一天天过下来，他渐渐地也就不再随便拿永远造句了。
    今天他问得突兀，陶然脸悄悄一红，眼睛盯着电视机，轻声嗔道：“老夫老妻的……”
    然后，就听他一字一句地说。
    “然然，我可能做不到了。”
    陶然愕住，定了几秒，缓缓回头，直直地看向林醉的脸，目光对上林醉的眼睛，她心头一窒，无端端地打了个冷战，手上的一片橙“啪”地掉到了地毯上。
    刹那间，仿佛回到二十年前那个下雪的早晨，父亲送她上学，站在教室门口，也是这样地看着她，说爸爸走了，然然你原谅爸爸好吗。她当时太小，脆生生地说声爸爸再见，一扭头就跟着同学进了教室。从此以后，她再也没有见过那个男人。
    为什么？
    下意识反应出的三个字已经冲到喉咙口，被她硬生生地咽了下去。
    她垂下眼睛，把地毯上的那片橙捡了起来，放到盘子里，收好刀叉，端起盘子，起身走到厨房，把东西放到水槽里，放水一一冲洗。
    龙头开得太大，水花四溅，声音很响，可她还是听到他的脚步声慢慢靠过来，停在她身后，半晌，听到他用她为之着迷的声音说。
    “我认识了别的女人，她怀孕了。”
    太阳底下所有的故事都可以用三句话讲完，林醉只用了两句。
    陶然用全身的力气压住想要歇斯底里的念头，她一丝不苟地抹着盘子，用最平稳的声音问：“什么时候认识的？”
    身后的声音闷了好大一会才说：“今年二月。”
    “所以这是分手？”她把盘子里的水沥干，开始洗刀叉。
    背后半天没有言语。
    陶然把水槽活塞拔出来，污水咕嘟嘟地流下去，她用抹布仔细抹掉刚刚溅到台子上的水渍：“你说好了，你知道我会同意的。”
    仍然没有回应。
    一切收拾停当，陶然把抹布整整齐齐地叠成小小的正方形，放好，却仍然没有回身。
    突然一股腥甜流到舌尖，她一惊，放开不知何时咬紧的下唇，无声一笑，对着他映在窗上的影子说。
    “我同意，你走吧。”
    他好像动了脚步，想要靠近她，却还是停住，终于又开口。
    “然然，你不会原谅我，对吗？”话里竟有几分赌气。
    陶然沉默。
    真奇怪，他们不稀罕她，却都稀罕她的原谅。她不明白她的原谅有什么用？可以裱起来挂，还是煮起来吃？
    她再也无力说出一个字，更没有力气原谅，只有沉默。
    “那你恨我吧！”
    他摔下一句话，恨恨地，扭身就走。
    不多时，外面传来嘭地一声门响，震得空气都在发颤。
    不知过了多久，她想坐下，全身的骨头却像用力用过了头，于是生了根，动也不能动。
    她只好站在原地，竟是一夜。
    自始至终处在一种奇异的状态之中，那感觉十分奇怪，就像是大脑切断了隐藏在身体某处的漏电保护开关，没有天崩地裂，没有撕心裂肺，没有死去活来，仿佛神经和大脑骤然失去联络，思维独立而清晰，整整一夜，她只是不可遏制地翻来覆去地想着一个问题：
    二月，我在哪里？我在干吗？
    我在哪里？我在干吗？