晚上下班以后，秋生去菜市场采购。他家附近的农贸市场人气一直很旺，就算是夜幕降临以后，也经常是人山人海，热闹非常。
    秋生在人流中穿梭，采购各类自己喜爱的纯天然食材。途径水产区域的时候，想到阿狐大快朵颐的模样，鬼使神差地，又去买了十几只新鲜的活虾。
    他转过身，准备离开农贸市场，视线扫过身后的承重柱，恍惚间看到一个红发男人，额前带着一簇十分扎眼的绿毛。
    阿狐？
    没等秋生看清那个人的长相，他就一溜烟儿消失在了柱子后面，混入摩肩接踵的人流之中，寻不到踪迹了。
    秋生为他怪异的想法感到荒唐，怎么会把一只狐狸和一个男人画上等号？
    他懊恼地摇摇头，提着一手新鲜蔬菜和虾子回家。
    路上，他隐隐约约觉得自己被人跟踪了。
    经过沿街店面的时候，他匆匆向玻璃橱窗瞥了一眼，那里倒映出一个黑影，将近一米九的身高，步伐有力，走路带风。
    按照他的走法，其实早就可以超越秋生，可是他却一直刻意压制着速度，远远跟在秋生身后。
    天空中飘起雨丝，路上的行人越来越少。
    十字路口，红灯。
    秋生停在街道拐角，手心攥了一把冷汗，犹豫着是不是要改道去趟派出所。
    他掏出手机，用反光面照向自己身后，上下左右，没再看见那个黑影。
    他松了口气，将手机装回口袋。下一秒钟，却忽然听见左后方传来吸溜吸溜的声音，像是鼻子使劲抽搐，拼命去嗅什么味道的动静。
    秋生回头一看，不知什么时候自己脚下竟然蹲着一只同他膝盖齐平的红狐，白色的尾巴尖上带着一簇耀眼的绿毛。
    “阿狐！”
    “呜。”
    阿狐听见熟悉的声音，激动地跳跃起来，高兴地围着秋生转了好几个圈，尾巴在空中高高竖起，打着旋儿地摇。
    秋生同他一样按捺不住失而复得的喜悦，蹲下身去摸着他的脑袋，喜道：“你怎么会在这儿？”
    “呜、呜呜，呜！”阿狐用他独特的语言跟秋生交流，努力又笨拙的样子惹得秋生忍不住发笑。
    他虽然听不懂阿狐的话，却能看得出来他是真心实意地想要跟自己解释。摸着小东西头上柔顺的毛，安慰他说：“好了，我知道你的意思，那些都不重要，你回来就好。”
    阿狐睁着圆溜溜的星星眼，如痴如醉地望向秋生。
    消失的一天，比他之前在铁笼里度过的三天还要难熬。他发誓，无论今后发生什么事情，他都不要再离开秋生，不要再离开他好不容易找到的家了。
    虾子在锅里咕咕嘟嘟冒着水汽，围着格子围裙的秋生在案板前切菜，咔嚓咔嚓的声音传到阿狐耳朵里，像是整齐的催眠曲。
    阿狐窝在厨房门口的小角落里，眼睛透过窗户看向街道外的电线杆子。在那上面，贴着秋生今早为了寻找他贴上去的寻狐启事。
    “阿狐，你昨晚到底跑去哪里了？”
    阿狐呜咽着，说不出话：“呜……”
    秋生叹了口气，将煤气灶的旋钮关闭，小声嘀咕着：“要不要给你买个笼子呢？”
    阿狐的耳朵一下竖了起来，激灵地扭过头去看向秋生的背影。
    “要吗？”秋生询问阿狐的意思。
    “呜～”阿狐用山路十八弯的尾音回答他。
    秋生听出他了他的意思：“不要吗？”
    阿狐肯定道：“呜。”