当秋天挥一挥衣袖，带走了满目的生机，冬天也终于姗姗而至。天气一天天冷下来，不知道什么时候起，我开始变成了一只蛰居的动物。
    曾今在风雪天里辛勤练舞的劲头消失殆尽，我整日围坐在火炉旁，或是怀抱一本书，或是很无聊地看月若摆弄针线。更多的时候是什么都不干，看着红红的火光跳跃，仿佛是一件很有趣的事情。
    虽然已是九寒天，却迟迟不见下雪。太学院的课再过一个月就要停了，这也意味着：这个我生活、学习、玩耍了八年的皇宫，即将要跟它说再见了。
    过了年，我就十五了。我知道北刖王朝的每个女子在成年的时候会有一个盛大的仪式。简朵微的及妍礼是在宫里举行，皇后娘娘担任正宾。那天我也去观礼了，当沐浴后身着采衣采履的简朵微缓步从房内走出，音乐随之开始演奏。礼分三次：初加发笄、罗帕、素色襦裙；再加发簪、曲裾深衣；三加钗冠。随着身上饰物一件件地增加，我好像亲眼看到她从天真烂漫的女童蜕变成花季少女的明丽，当最后一件长裙礼服穿戴完整的时候，这个曾经与我大打出手的高傲郡主，竟是那样的雍容大气，典雅端丽。
    由此，这场我原本抱着漫不经心的态度参加的加妍礼，使我敬畏不已。它不是一个过场的仪式，而是一个即将迈步成年世界的少女对自己、对亲人、对世界作出的承诺。
    那个时候的我，是多么期待着属于自己的加妍礼的到来。我想像着自己身穿长裙礼服的样子，甚至决定了从此把马尾挽成发髻。可惜还没有等到这一天，我对它的热情、渴望已经统统被消磨殆尽。
    这天太学院休息，我没有回家。吃了早饭，人还是有些疲懒。让月若生了火炉，就坐在一旁看起书来。“迟丫头。”还没有看见宇文皓的人影，他的呼声已经先一步到达我的耳膜。我放下手中的书，看到门被推开，宇文皓随之大踏步走了进来。
    “太子哥哥，今天来的好早。”
    “不是我早，是你这丫头越发懒怠了。你往外瞅瞅，太阳这么好，你这丫头却关起门来。”
    我往窗外望了望，阳光普照，十分明媚。我不动声色地转回头，目光停在书页上：“外面风大，我怕冷。”
    “你都没出去，如何得知风大？分明是自己懒的托词，今天外面根本就没风。”
    我轻轻翻了一页书：“没风就没风呗。”
    “唰”地一声，手中的书被抽走，宇文皓睁着大眼，严正地说：“不许看，起来，我带你去个好地方。”
    我白了他一眼，夺回他手里的书：“不去。”
    “你……”他有些气结，一把夺过书，看样子想扔掉，停了一会儿，却轻轻地抛在一旁的软榻上，走过来不由分说一把拉起我，就嘲外走去。
    “郡主……太子。”端着一壶茶正要进门的月若看到我们吃了一惊。
    “你家郡主我带走了，这茶你自个儿喝吧。”宇文皓沉声说道。我抿着嘴，翻翻白眼，对着月若无奈地一摇头。
    她却像是得知了什么惊天大秘密，一双眼睛盯着宇文皓拉着我的手，笑得别有深意。我知道她肯定想多了，想要说一句很烂熟的经典言情台词：不是你想的那样！可是宇文皓手上一用力，我被他拖得向前踉跄走了好几步，再要回头，只看到月若一脸灿烂的笑容以及意味不明的眨眼。
    我叹口气回头，她的确想多了。
    今天的天气倒是真的不错，太阳虽然没有什么威力，可也照的我们通身暖洋洋。走了一会儿，我轻轻抽回了手，宇文皓侧头看了我一眼，也没有什么反映。
    “太子哥哥，你要带我去哪儿？”
    “到了你自然知道。”他神秘地一笑。
    走了好久，我们已经离开了宫殿的密集区，周边尽是一些陈旧废弃的屋宇。殿前的院子在原本就让人心生萧瑟之感的冬日里，树叶凋零，野草枯黄。如果不是亲眼看到，我真的想像不到皇宫里还有这样衰败颓唐的地方。
    忽然，一条黑色的影子从我脚边猛然穿过，我“啊”地惊叫一声，心扑通扑通直跳。
    “怎么了？”
    我指着那黑影消失的方向，呐呐地说不出话来。宇文皓走过去，在那角落里蹲下身子，看了一会儿，回过来笑笑：“墙角有一个洞，是只黑猫而已，别怕。”
    我瞪着他：“你带我来的什么鬼地方？你不知道我最怕猫吗？”
    他也瞪大了眼睛：“迟丫头？原来你怕猫？我……”他结巴了一会儿，声音忽然小了下来：“我真是不知道。”
    我平复了下呼吸：“算了，走吧，要是再窜出一只猫来，我可就回去了。”
    “不会了，再有猫来，我就打跑它。”
    我“扑哧”一笑：“北刖太子打猫，让别人看见可不知会怎么笑话你呢。”
    他也笑了起来，手伸过来握起我的：“只有你看见，你不说，没人知道。”
    我看着他修长的大手与我的手握在一起，像是两只互相取暖的冬眠小兽，微微一笑，终是没有挣开。
    又往前走了一会儿，绕过一间废弃的屋子，来到一个空旷的小院子。宇文皓走到一个井边，蹲着身子在地上捣鼓着什么。
    “你在干什么？”
    “好了。”他站起来，手里抓着一捆麻绳，“这是我藏在这里的绳子，很结实。”他将那绳子一头在一只大得有些过分的竹篓沿口绕了几圈，又打了一个死结。抓起绳子另一头，走到一棵腰那么粗的树边，绕了几匝，又打了个死结。
    待他忙完了，我不自然地笑着指指井口，又指指竹篓：“你不会是想要用这个下井吧？”
    他眼睛一亮：“迟丫头，你真聪明。”
    大冬天的，我却感觉头上滴下了两粒豆大的冷汗。我咧开嘴，灿烂一笑：“我突然觉得肚子有些饿，就先回去了。”
    他抓住我的胳膊：“别唬我，你这丫头每次要扯谎的时候就笑得特别开怀。”
    有吗？我怎么不记得了？
    “好了。”他用力扯了扯绳子，指指竹篓，“进来吧，我试过了，很结实。我先放你下去，然后自己再下来。”
    我摆摆手：“还是你先下去吧。”
    他眼皮一翻：“我下去了，还有谁来帮你放篮子？你自己有这个力气吗？”
    “反正我不会一个人先下去，鬼知道下面有什么。”
    “下面没有什么，只是个枯井而已，保证没有猫，你不用怕。”
    “一个枯井有什么好看的？我还是回去好了。”
    他拦住我的身子，无奈地叹气：“好吧，我们一起下去。”
    我摇摇头：“那竹篓看起来很不牢靠的样子，万一我们下到一半，它破了怎么办？”
    他的脸青了起来，皱着眉：“迟丫头，你再推脱试试？”我看他好像真的动了怒，也不好再说什么。走道竹篓旁，跨了进去。他过来将竹篓搬到井沿上，将绳子一圈一圈绕在自己手臂上。抬起头，黑色的眸子定定地看着我：“相信我，我不会让你有事的。”
    我心头一动，默默地点了点头。他也跨了进来，宽大的竹篓一下子显得十分狭小。我的膝盖顶着他的双膝，他慢慢挪动竹篓，“吱”地一声，我们已经悬在了半空中，绳子收紧，发出“吱吱”的声音，他又开始解手臂上环着的麻绳，然后竹篓一晃一晃地缓缓向下降去。
    大概过了五分钟的样子，竹篓轻轻落在了实地上。我抬起头看看井口，觉得自己与那只坐井观天的青蛙很像。
    “刚才一直不肯坐，现在又不舍得起来了？”宇文皓好笑地看着我。我轻轻一笑，直起身子垮了出去。井底的光线很暗，空气中弥漫着一种发霉的味道。
    “你带我来就是看一个废井的吗？”
    宇文皓也跨出了竹篓，走到我身旁。“别急，待会儿保证让你大开眼界。”他从腰间拿出了一只火折子，轻轻一吹，细微的火光便照在我们身上。
    他一手拿着火折子，探出另一只手，目光对上我的眼睛。我伸出手，握住了他的，火光印着他的眸子，星点微微，十分炫目。他拉着我向枯井左侧走去，我这才发现原来井下的空间竟然这么大，左右两侧像是一个通道。火光所到之处，两边的土墙角落竟然是满目绿色的小草。
    越往里走，我越是惊讶。这像是个人为挖成的隧道，空气里的腐物之气已经散去，只觉得温暖如春，让人完全感觉不到冬天的气息。走了一会儿，前面渐渐有光线透了过来。
    宇文皓把火折子收好放回腰间，拉起我大步跑了起来。我随着他的步子用力地跑着，前面越来越明亮。我心里忽然有种很奇异的感觉，仿佛我们是两个生活在黑暗中的生物，正用尽力量奔向光明。
    “迟丫头。”他忽然大叫了一声，打断了我的臆想。眼前豁然开朗，我惊讶地捂住了嘴。远处的高山层峦叠翠，连绵起伏；近处的田野里庄稼已经收割完毕，只剩一垛一垛的稻草；再近处，是一条蜿蜒的泥石路，空荡荡的不见一个人影，只有一间看似驿站的建筑孤零零地伫立在旁。
    “怎么样？我这个发现很了不得吧。”宇文皓得意洋洋地邀功。我想起他很久以前带我去看过皇宫的灯景，那次放风筝又带我去过那么一大片绿地，今天更是夸张，竟然发现了一个通往宫外的密道，他到底怎么知道那么多皇宫里不为人知的好地方？
    “太子哥哥，你怎么发现这儿的？”
    他愣了一下，然后摸摸鼻子回答：“我小时候最喜欢躲起来，吓那些到处找我的小太监。然后就发现了宫里好多有趣的地方，这个井，我在五岁那年就对它很好奇。当时趴在井口看到这个井竟然没有水，想着万一父皇母后又让我背书，要是躲在下面，那肯定谁也找不到。可惜当时还太小，直到前段日子路过此地，才猛然回想起来。我按着刚才的方法下了井，就发现了这个密道。”
    他一指那个驿站，接着笑道：“迟丫头，我已经把自己的马车安置在那个驿站里，吩咐人照看。日后，万一我们想出宫，就不用再经过重华门了。”
    我笑着点头，看着眼前冬日的郊外，心情大好，伸了个懒腰，对着前方大声喊了一声：“啊……”声音向四周扩散开去，呼出的冷气在空中形成一团白雾。宇文皓许是被我感染了，也学着我的样子双手笼在嘴边大叫了一声：“啊……”
    我看了他一眼，接着喊了一声。
    “啊……”
    “啊……”
    ……
    我喘着气停下，可仍抑制不住唇边的笑容。
    “迟丫头……”
    我转过头笑笑：“嗯？”
    阳光打在他脸上，将他的五官细细描摹，他微笑地看着我，却并不说话。一会儿，他侧了头，视线散在漫漫的野地里：“其实那个太阳与星星的故事，我听过，在一年前。”
    我有些反映不过来，什么故事？太阳与月亮？太阳与月亮！我心头猛然一跳，他听过？他听过！一年前？我一年前给宇文栎讲的时候是在年宴上，在空无一人的御花园里。他怎么会？他怎么会？
    “我去找你，在御花园里我看到你和四哥坐在台榭下。我正要出声叫你，可是我听到你说话的声音，你在讲故事，一个很美的故事。我当时就被怔在原地，想要叫你却怎么也叫不出声。”他又转回头，黑色眸瞳里深如黑渊。
    “你的故事固然动人，可是你知道我最震惊的是什么吗？”
    我目光闪烁，喃喃问道：“什么？”
    “是你的声音。”他的语调变得十分轻柔，眼睛里温柔地像是要滴出水来，“你从来没有用那样轻缓、温婉、细腻的语调跟我说过话。你跟我在一起，说话从来都是铿锵有力，可那晚你的声音，就像是用很轻很轻的羽毛拂过我的心上。我不知道你喜欢四哥什么，也许我在一些地方没有他好。可是，我说过了，我会等你，等你长大，等你哪一天也会用这样的声音跟我说话。”
    他停了下来，手指轻抚我脸上已经僵硬了的笑容：“等你哪一天，只要看到我时，脸上的笑容就会像刚才那么灿烂。迟丫头，告诉我，会有那么一天吗？”声音轻的仿佛是在问着他自己。
    “我……”我张了张嘴，想要说什么。他的手指轻轻合上我的唇。
    “现在不要回答，十日后，是四哥的二十岁生辰。父皇的意思是要在宫里办个寿宴，我希望你能从哪儿开始，就在哪儿结束。那天晚上，我会等你的答案。”
    说完，他不着痕迹地放下了手，朗声一笑：“回去吧，今天出宫太晚了，我们下次再来。”
    ……
    “郡主，您这样两手空空去赴宴，成吗？”月若小跑上来拉住我，伸手递给我一件什么东西，我低头一看，是一个红色丝线编制的精美香扣。
    “奴婢手拙，只能做些小东西，郡主不嫌弃，就拿去做贺礼吧。”我笑着塞回她手里：“要送你自己送吧，我就不用你操心了。”说完，就转身往疏毓宫走去。今天是宇文栎的生日，因为他已经不住在宫里，所以宴席就定在了疏毓宫。
    我什么礼物也没有备，这几天一直被宇文皓那天的话弄得心烦意乱，想着一会儿他就要问我的答案，心里更是烦躁不安。
    一路胡思乱想，眨眼间，疏毓宫已经在眼前。门口的太监躬身相迎，我迈步进去，宇文栎和沐成君的身影就那么直直地撞进了我的视线。他们两个站在一起，对着三皇子宇文俊说着什么。沐成君一身绯衣，云鬓高挽，在宇文栎的身边看起来是那么小鸟依人。宇文栎脸上那个原本虽然迷人却有些空洞的招牌笑容不见了，我看得出来他是真正发自内心的笑。不是没想过这个场面，只是我不知道，原来真正见到的时候，内心里的创伤会那么快地再一次撕裂。
    门口的太监也许看我半天停在那里不动，就高声唱了一声：“留年郡主到。”院子里站着的几个人，纷纷向我望来。我对上宇文栎的星眸，猛地回过神来。走过去，脸上挤出个笑来，给他们行了礼。对上宇文栎的眼睛，轻轻说道：“小迟祝贺栎哥哥生辰快乐。”然后看了一眼沐成君，笑意不减，“并祝栎哥哥和栎王妃琴瑟和弦，举案齐眉。”
    “小迟，别客气，叫我姐姐就行了。”沐成君上前拉着我的手说。宇文栎黑沉的眼睛望着我，寂静如潭。我微微一笑，轻启唇角：“姐姐。”沐成君正要说什么，这时，门口的太监传来了高唱：“皇上驾到，皇后驾到。”
    我们纷纷给帝后行礼，皇上笑着让我们起来，又对着宇文栎说道：“今日是栎儿的生辰，只要寿星高兴，不用太顾虑我和你母后。”宇文栎低头应是。
    等到众人在殿内坐定，歌舞表演上场。我无意识地一杯一杯喝着杯里的酒，身后为我斟酒的小丫鬟十分“敬业”，我喝完一杯，就马上满上，没有片刻的停顿。
    我看着宇文栎一会儿为身旁的沐成君夹菜，一会儿跟她说笑，杯子里的酒就不知怎地变得苦涩起来。忽然，沐成君的眉头蹙了起来，接着，她身形一晃，半靠在了宇文栎的身上。宇文栎神色一紧，弯腰抱起她就往内殿走去。周围开始喧闹起来，有人大声叫着“传太医”。一会儿，一个身着黑色官服的太医脚步踉跄着跑进了内殿。
    过了十分钟左右，那名太医又走了出来，跪在堂下，对着帝后说道：“恭喜皇上，皇后，又要再添一位皇室孙儿。属下刚才把脉，得知栎王妃已怀有两个月的身孕，因为宴上吃了些荤腥的菜式，才会有刚才的妊娠反映。”
    手中的酒杯一晃，整个儿落到了绿色罗裙上。“郡主。”斟酒的丫鬟伸手来帮我擦，我挥开了她的手，双手撑在案几上，轻轻打颤。我似有感应般地抬起眼，宇文栎正从内殿中走出来，我从没有看过这么开心的宇文栎，从来没有。
    “好。”皇上朗声一笑，“栎儿今日可是双喜啊。”宇文栎端起桌上的一杯酒，举过头顶：“儿臣愿与父皇、母后一同分享儿臣之喜，这一杯酒，儿臣先干为敬。”说完，一扬头，喝尽了杯中之酒。
    皇上也端起一杯酒，皇后想伸手来阻止，可是皇上挡开了她的手：“朕就喝栎儿这杯酒。”酒一入喉，皇上就猛然咳了起来。皇后一边拍着皇上的背，一边说：“太医，快来替皇上看看。”那名太医上前，摸脉诊了半晌，对着帝后说：“皇上的旧症未愈，并不宜饮酒。请皇上进内殿，容臣为皇上针灸。”
    宇文栎上前搀住皇上的手：“都是儿臣鲁莽，不知父皇不宜饮酒。”皇上摆摆手，示意不碍事。一时，殿内的主角都走了个精光，剩下一干人，面面相觑。
    “迟丫头。”宇文皓的声音响起，我一惊，看着他，微微一笑：“我刚才怎么没看到你？你现在才来吗？可惜迟了，人都走光了。”
    他皱起眉：“你又喝酒了？”
    我晃晃空了的酒杯，笑说：“没啊，你看，杯子里没酒啊。”我摇摇晃晃地站起来，今日该看的都看了、该知道的也都知道了。剩下我不能回应的，就装醉酒，先混过去再说吧。
    宇文皓扶住了我的手：“我送你回去。”
    我又夸张地摇着手：“不用，我认识路。”
    “就送到外面。”宇文皓沉着声。我不再反对，怕太过刻意反而引起怀疑。走到殿门口，刚要迈步出去，宇文皓贴着我的耳朵轻声说：“迟丫头，我知道你没醉。”我的手一僵，伸出去的脚停在了半空中。
    他却是带着我又往前走了两步：“既是你今日不想回答，我也会等你。”我停下步子，默默看了他一会儿，也许有些事情还是早点说清楚好。
    “你跟我来。”我拉着他走到院子一处僻静之所。窗内有淡淡的烛光照出来，我几次动了动嘴要开口，可话到了嘴边，又咽了回去。
    “我……”我再一次开口。
    “栎儿，你怎么还在这里？你母后呢？”
    “母后陪着成君说话呢，我来是来取两样东西。”
    听到宇文栎的声音，我再一次顿住了。宇文皓一瞥窗子，眼睛里闪过一丝了然的失望。
    “什么东西？”
    “父皇只知道今日是我的生辰，可是栎儿不知父皇知不知道栎儿其实是母妃怀胎十二个月才生下的。”
    “你说什么？”皇上的声音陡然加高，我和宇文皓皆是一惊。
    “看来父皇是不知呢？哦，原来是母妃在成为父皇妃子之前，栎儿已经在她肚子里了呢。父皇，您是不是很失望啊？哦，不……”宇文栎忽然轻笑一声，“也许我应该叫您皇叔才是。”