第四话：无效的离家出走文/小鬼儿儿儿
    我和肖言拖着行李从不同的地方搬进同一个房子那天，天上又飘着雪。芝加哥的雪就是这么连绵，上一场的还没融化，这一场的就又铺天盖地地砸了下来。
    我们大大小小的行李从门口堆到对面的窗口。我站在其中，笑了。我一笑，肖言就扑过来吻我了。他吻我的嘴，吻我的脖子。房子中幽幽的暖气把我烘烤得发烫，肖言的手指迅速地褪下了我的衣物，我们就在拥挤的行李中做爱。我的双手扶在墙上，眼前是那立体感颇佳的蘑菇油漆画，我觉得一切美极了。之后我看着窗外的雪，对肖言说：“这真是一个温暖的冬天。”肖言从我身后抱住我，说：“我同意。”
    人算不如天算，我没想才第二天，肖言这个我软磨硬泡才泡到家的室友，就让我牙痒痒了。
    阳光洒进了半间房子的时候，我兴致勃勃地推醒了肖言。我说：“亲爱的，起床了，我们该整理房间了。”肖言眼睛睁都没睁，伸手抱住我的脖子，把我搂到胸前，咕哝了一句：“再睡一会吧。”我钻出他的怀抱，继续推他：“都中午了，别睡了。你看看我们房间都乱成什么样子了。”肖言眯缝着眼睛哼哼唧唧：“我累啊，累啊。”我坐直了身子：“你再不起，我可就生气了。”这次，肖言连一个字都没说，彻彻底底睡过去了。我站起来：“我一生气，我可就走了啊。”肖言像雕塑一样，栩栩如生，可惜就是不会动。我一边穿衣服一边嘟囔：“我走了可就不回来了啊，可真不回来了啊。”直到我把门都打开了，肖言还是雕塑一尊。我走也不是，不走就更不是了。于是，我关上门走了。
    才走到电梯，我又折回来了。我一没带钱，二没带电话，三连头发都没来得及好好梳，我出去干什么？我折回门口，往地上一坐，翻看隔壁门口新到的报纸。这一翻，就从第一版翻到了第八版。
    隔壁一直没开门拿报纸，肖言倒终于砰的把门打开了。他显然是刚刚醒过来，脑袋上的头发龙飞凤舞，裤子上的皮带也没系，丁丁当啷地耷拉着。他冲出门险些一脚踩在我身上，我们都吓了一哆嗦。肖言说：“你坐这干什么？进来。”我把报纸放回隔壁门口，跟着肖言进房间了。
    肖言说，他睡着睡着，忽然梦见我走了，于是他就醒了，想着怎么也得把我揪回来，这才慌慌张张地冲出了门。我说那不是梦，我是真的走了。只不过，现实和肖言的梦之间有时差，这时差让我看了整整八个版面的芝加哥论坛报。
    自我这一次出走后，肖言的觉照样还是睡到艳阳高照，而我也照样有点芝麻绿豆的小事就兴冲冲地企图叫醒他。只不过，我叫醒他的方式改进了。我发现，相对于我没头没脑的离家出走，我软绵绵的甜言蜜语和身体，要有效得多。