他对她说，我想你。
    她嘴角微微向上扬了一下。心如止水。淡若晨曦。继续做自己的事。无视般漠然。
    不知道什么时候开始，她成为一个习惯这样问候语的女子。并且不会心存留恋。
    想念一个人，可以只是某种生活习惯。就像每天清晨洗脸一样简单的习惯。
    我想你。就像那个人告诉自己，我在洗脸。
    她不会轻易去说，我也想你。即使是真的想念，亦是不会。
    她想起那个每天晚上会对自己说一句晚安的男子。高高瘦瘦，金丝边镜框，喜欢浅色休闲服，只喝大麦茶，做IT的男子。
    只是每晚的一句“晚安。”成为了他的习惯。也成为她的习惯。
    她看着短讯，从未想过要回。她跟他，不需要礼貌。
    有些人就可以这样，相处时没有任何负担。相交薄如蝉翼淡如水。
    可以谈生活，情感，性。并且不会暧昧。自然相处。不会计较。各自有自己的生活。
    也不知道什么时候，这个见面数得清次数的男子仿佛从她生活中消失。睡前的一句“晚安”不复存在。
    她似乎也没有任何不习惯。
    他带她去吃必胜客，吃到一半，她对他说，我们去喝几块钱的稀饭吧。两个人于是放下刀叉，跑去了路边摊。她说，若是我生活在意大利，我不知道我每天吃这样的东西怎样存活下来。我会疯掉。她不喜欢吃放洋葱跟海鲜的pizza。他看着她笑，依着她。吃完他送她回去可以不说再见。
    她跟他去百度。他说，他是经常过夜生活的男人。夜生活可以放松一天疲惫的大脑。有过几次一夜情。她微笑。不说话，喝一些洋酒。偶尔四处张望。不理搭讪的人。
    很多朋友一起唱歌，这样人多的场合让她措手不及。他坐在她身边。他说，来，上善。我们喝我们的。
    他们在夜晚的时候去公园。坐在小径旁的双人椅上。看着路边行走的男男女女，看着归巢的飞鸟。他帮她点一根烟。两个人坐在一起抽烟并且没有语言。这样的感觉如此自然。
    分开的时候，除了一句，我走了。再没有问候语。似乎未曾相识的两个人。
    她觉得，朋友就应该是这样的。语言不应过于丰盛浓烈。没有造作煽情的成分。没有利益，没有负担。
    他也是喜欢一个人喝茶的人。
    他和她是一类人。所以他们的关系可以是，朋友。