何琪在等一个人。
    现在全公司上下的各年龄段的妇女们，茶余饭后的话题都是围绕那个“一个人”来进行的。
    当然，大家都心知肚明，那个“一个人”是谁。
    算起来，姚林也有好几天没有出现了。
    何琪端着咖啡杯，坐在中午时分空荡荡的咖啡间里，闭着眼睛，像是睡着了。
    “你说姚助理啥时候才回来啊？”忽然一个女声从咖啡间外面传来。
    何琪的睫毛轻轻地颤颤，睁开眼来。
    “你小点声，怎么又提他？”这次是个听上去年纪大一点的女声。
    “哼，你当我愿意提他，还不是看咱们何总……”第一个女声完全没有降低音量的意思，声音很清澈，理直气壮。说到何琪的时候，她顿了一下，再开口，声音已经放柔很多。
    “咱们何总啊，这两天总是带着那种笑。你也看到了吧，好像是对所有人说‘我很好’。特别让人心疼。”
    何琪脸上一直挂着的笑忽然就消失了。
    他看着自己端着咖啡的手，那手还在几天的晚上，在不知道多少个天桥上疯狂地贴着留给姚林的信息。
    那天晚上贴完的时候，天空降下了大雨。
    他在雨里为那个人等了好久。
    他在那雨中，在天桥上，西装革履，站得很直。
    不时有女生会过来，微红着脸询问他需不需要伞。
    他总会带着“我很好”的笑容，礼貌地拒绝。
    想起来，不知道什么时候开始，自己已经习惯告诉别人“我很好”。好像什么情况，都是在他的掌握之中的。
    可是，那天晚上，在那样的大雨中，他真的有种“我不好”的感觉。
    第一次，他觉得有什么，就要从自己的手中溜走，而自己，却留不住，抓不牢。
    那晚上，姚林在宾馆，用烟头的火光照亮了李烽的脸。
    那晚上，何琪的脸在渐渐包围过来的黑暗里，褪去了最后的光彩。
    咖啡间外面渐行渐远的高跟鞋声音让何琪从沉思中猛地醒过来。
    他站起身来，几步迈出咖啡间。
    他想见见那个清澈声音的主人。
    但是，空荡荡的一个人影也不见。
    就像那晚的最后，只有何琪一人的天桥。