亲爱的南康，最近好吗？长沙下雨了，下了好几天的雨了，刚淋了雨，衣服都湿透了，很冷很冷，似乎很久没有这样冷过了，都不重要，重要的是，我很想你，一直很想你……
    雨有些大，出来的时候没有带伞，刚才有个路人撑伞从我旁边经过，她停下来，给我挡雨，我说了声谢谢，然后落荒而逃……
    我知道她一定是个很好很好的女孩子，也知道她是好心，但是那把伞不大，如果我去占了位置，她会被淋湿的，这样好的人，不应该被淋湿……
    我所遇见的每一个温柔的，善良的人都会让我不经意想起你，因为我感觉他们身上，有你的影子，即使我知道，他们都不是你……
    即使我知道，从古至今，从今往后，全世界乃至全宇宙，都只有一个南康白起，只有一个你，独一无二的没人能代替的你……
    虽然我不曾见过你，但我知道，你一定是一个特别特别温柔的，特别好的男孩子，
    机缘巧合之下，听到了一首歌，歌名叫《寻人启事》，听着听着就不自觉地泪流满面,特别特别想你……
    “让我看看你的照片，究竟为什么你消失不见……我多想找到你，轻捧你的脸，我会张开我双手，抚摸你的背，请让我拥有你失去的时间，在你流泪之前，保管你的泪……”
    我会忍不住想，我没有你的照片，但你已经消失不见……
    我张开双臂，拥抱到的只有空气……
    你流过多少泪，一定很多很多……一定很痛苦……
    你失去的时间，何止一点，那是整个青春，是一生……
    我在规划以后空闲时间把这座城市走遍……
    我在这座城市的街道穿行的时候心里想的是：
    你曾经在这里生活过，在这里停留过，每一个角落，或许你都曾经停留过……
    我会想，你会不会曾经站在橘子洲头，会不会在岳麓山停留过，会不会去过天心阁，会不会……
    即使过了这么多年，很多东西都变了，可是我仍然在想，这些地方会不会，你曾经路过，曾经驻足过……
    偶然听到别人提起你，我心中五味杂陈，百感交集，忍不住的视线模糊……
    我也不知道我怎么了，我害怕别人不认识你，又害怕他们认识你，我害怕他们打扰你，我害怕他们不理解，我也不知道我到底在害怕什么，但是我就是很害怕……特别害怕……
    我也不知道我怎么就越来越胆小，越来越懦弱……
    我想了想，大概是我太想你了，我好想你，想见一见你，想和你说说话，想抱抱你……
    我无数次地想再一次去读你的作品，一个字都不放过地认认真真地看，可是总也不敢看……
    因为总是还没有打开就已经泪流满面，那种心如刀绞的感觉，是真的令我害怕……原谅我是个懦弱且无能的人……
    亲爱的康康，对不起……对不起……认识你晚了……对不起……对不起……我无能为力……对不起……来晚了……对不起……爱你晚了……
    亲爱的南康，我很想你……

    作者闲话：

    2020年11月24日，晚，记于长沙……