夏天是个肆无忌惮的孩子，喜欢玩火，却忘了把火熄灭，于是，天空就火烧云了起来。梧桐树从睡梦中醒来伸个懒腰，于是就不小心抖落了几片叶子。她们因为晚去饭堂，于是就要吃从家里带来的泡面。
    光明的阅览室，干净、宽敞、明亮，可以看书、吃东西、聊天……所以她们选择了那里。管依念连泡面的汤都喝得一滴不剩了，对面的哑晴还没开动。管依念好奇地问：“吖晴，你为啥不吃呀？”
    哑晴看着她先是摇了摇头，再打了个手语：“不想吃。”全班懂手语的人，只有管依念一个，只有她懂，只有她才知道自己在比划什么，所以哑晴就把她当成了知己。
    “怎么了吗？”管依念关心地问。哑晴的手语：“没有，杯面吃多了不好。”
    管依念“啧啧”了一声：“你真不懂得享受，”然后故作无奈：“那好吧，我帮你干掉它！”话一说完，管依念就把那个杯面移到自己面前，津津有味地吃了起来。
    哑晴选的位置还是靠窗，尽管光线很耀眼，多望几下就会两眼发昏。不过有什么办法呢，一切都是因为习惯。习惯安静地靠窗，习惯听窗外知了唧唧喳喳的叫声，而自己不用讲话。哑晴悄悄地翻开手中那本有指甲划过的痕迹的厚厚的黑色笔记本，如此的小心翼翼，仿佛有什么东西不愿被人看见，又或者不想去惊动什么。
    那不是什么课堂笔记，只是她在课堂上写下的日记：
    他说，那是老子我给你取的名字，你有种改的话，就别认老子是你老子！但我还是去改了名字，回去被他毒打了一顿。他打我狠得可以，我真的觉得，自己不是他亲生的。面对他，我开始不说话。有时候觉得不说话很轻松，不说话很可以。到后来，我干脆真正地“哑”的可以了，哑的连话也忘了可以怎么说了。晏、哑、晴，这名字真适合你。你可以不用再为你的可怜辩解，你已经够可怜了。
    哑晴眼中的眼泪欲坠，未坠。突然，她手上的笔记本被莫名地抢走了，吃着面的管依念惊讶地看见她无比激动地跳了起来。黎什懒洋洋地瞧了一眼手中夺来笔记本，懒洋洋地说：“这什么年头啊，还有人写日记？”他看见了哑晴紧张的神情，朝她扬了扬笔记本，挑眉问：“很重要吗？”正要顺手去翻翻。眼见哑晴的手紧紧地捏成拳头，唇抿得有些发白，他又故意把它合上，懒洋洋地说：“我才没那个闲情去看那些快要烂掉的陈年老事呢。”说完，他递还给她。哑晴没有接，只是死死地盯着他，那眼神很空洞。黎什只好把它塞给一旁呆住的管依念：“你还给她。”管依念愣愣地接过，她会这样也是因为她第一次见哑晴如此激动。待黎什走远了，她才反应过来，生气地跺着脚对他的背影大喊大叫：“为什么是我，我为什么要听……”
    过了一会儿，管依念才敢慢慢地靠近哑晴，有些吞吐不清：“吖晴，你、你、没事吧？”说实话，此时的管依念觉得哑晴有点可怕。管依念小心翼翼地把笔记本递给她，她没接。管依念只好扯起她的手，扳开她紧握的拳头，可是因为哑晴的拳头握得太硬扳不开。良久，哑晴才慢慢地松开拳头，抱住了管依念。她眼里分明隐忍着泪，但她还是在微笑。
    管依念先是怔住了，然后伸出另一只手轻轻地拍着她的后背，安慰她：“好了好了，没事了……”然后把笔记本伸到哑晴面前：“给，还你。”
    哑晴点了点头，慢慢地接过。
    窗外是一片橘红色的夕阳，梧桐树抖落了几片叶子，那一眼的天空下，带着黑色帽子，穿着宽松的衣服，跳街舞的男孩停下了动作，忍不住望向阅览室这边。嘴角微微在动：这女孩、那眼神，我只不过是想……
    教学楼上，还有一个人望见刚才那一幕，随着渐渐消沉的暮色，夕阳的余晖躺在他侧边的脸上有些莫名的哀伤。风轻轻吹过他的瘦背，手上有些冰凉。他仿佛在说：什，这是你第一次，第一次去理别的女孩。而那女孩，是我先遇见的……
    他仰起头来，想起了一个重要的人。那个重要的人，也会在阳光下静静地看书，静静地笑。