酒吧。
    声影交错，酒杯碰撞。
    哄闹的声音，跳动的神经，在漆黑角落里看不清楚面容的欢笑。
    “小路怎么没来”
    “她说明天要上班，有些资料要整理一下”
    “小米，我去上一下洗手间”
    “去吧”
    洗手间里，换衣服。
    有些人注定要被伤害，只是方式不同。
    走出酒吧，回到公寓。
    504前，敲门的手没有落下，门开。
    路披了一件浴巾，刚刚洗澡。
    “你就把小米丢在那里啊”
    “她懂得回来”
    “进来吧”
    灯灭。
    黑暗中两片嘴唇激烈的交触。
    摇动的床板，呼吸急促，喘息。
    无尽的放纵，似乎在开始的时候，又像在未来某个角落。
    九点。
    九点半。
    十点。
    一个标准的时刻，有些人睡了，有些人刚醒来。
    出门。
    小米头发凌乱，一地酒瓶。
    505的门关上。
    三个不眠的人，一个普通的夜晚。
    “路，我明天回一趟老家，下周一再过来”
    “小米，是不是因为我……”
    “什么都别说了”
    “那好，明天我去车站送你”
    星星特别明亮。