一、跳跃在指纹上的那些日子
    有谁数过究竟自己活了多少天呢？这听起来是个有点傻的问题。
    截止到我写这篇文章的时候，我已经活过6684天。如果用汉字写出来的话，就有“六千六百八十四”天这么长。要是再换成“分”或者“秒”来表示的话，那将是很长的一串数字。
    也许是我对数字过于敏感，不过我第一次对自己有种敬佩的感觉。我从来没想过，原来我的生活会和这样的数字联系起来。
    小时候看过一本童话书，具体的书名和作者名已经忘记，只记得里面有一句话说：人的岁数越大，那么指纹就会越深。因为婴儿的手总是很白很嫩，而老人的手多半黑而粗糙。所以我一直有一个想法：时间这种东西是跳跃在指纹上的。
    等到长大了又想起这桩事，于是猛地抓起老妈的手仔细观察，结果是：她的指纹居然比我还浅。
    这么做我是没什么收获，倒是把老妈吓了一跳，她以为我在学着看手相，还说，你看看我的命好吗……
    其实，现在我倒是宁愿相信这样的“蠢话”，把这话以成蔡智恒的语气说出来就是：如果有一天，世上的男女都能时刻认清自己所活过的日子，又何须指纹来提醒我们生命的伟大？到那时指纹就可以含笑而平了。所以指纹现在还存在，因为人们还需要被提醒。
    我不想说些“珍惜生命”之类的话，我只想说，其实我们都很了不起，至少是比那些自己结束生命的人，因为他们的几千天或者几万天就这样完结了。
    我们很厉害，就算是一天什么也不做，只是呼吸今天的空气，晒晒今天的太阳，我也觉得这是件很幸福的事情，因为我正在呼吸我生命中第6684天的空气、晒着第6684天的太阳，这听起来不是很气派吗？
    因此，从明天起，我早上会对着镜子说，你已经活了6685天，你已经很了不起了。
    二、不要叫我“90后”
    是的，我不喜欢这个称呼，我宁愿他们直接叫我：喂，你这个活了6684天的人！
    说实话，如果“90后”或者“80后”是为了区别两群人的话，我想是大可不必了，因为我没有看出一个1989年和1990年出生的人思想或行为能有多大差别。
    如果只是想叫着方便的话，我还勉强可以接受。
    但我绝对不能容忍的是，有些“70后”或是些更早的人拿这个称呼说事，类似“80后个性过强，没法管教”或者是“90后将来难成大事”的话。更有甚者认为“80后”、“90后”所写的文章难成大器。
    他们眼中，“80后”、“90后”的全体人员都是无可救药、应该拿去枪毙的。他们所希望的，只是我们这些孩子能够乖乖地按照他们的老路子走，可是这样的话，我们的社会还会发展吗？
    如果我们真的是有这么糟的话，那我们就放弃好了，看着一群弯腰驼背满头花白的人来工作岂不是更有趣？
    在文学的领域更没有什么所谓的新旧之分，我们永远都不能说鲁迅或者老舍的文章过气了，也不能还没看到文章就一拍桌子说，现在年轻人写的东西没法看！
    我不喜欢一些所谓的前辈对我们指指点点说，现在的孩子一点苦也不能吃，真是越来越难管了。
    可是我却想反问一句，现在究竟有什么苦可以给我们吃呢？
    每天都是从家到学校的两点一线，每天都是上课再下课的重复，每天都接触同一群人，经历大体相同的一件事。
    环顾四周，却都是美好的生活，那些所谓的苦在哪呢？
    我想其实每一个人都不想吃苦。“80后”是这样，“90后”也是这样，那些批评我们的人更是这样，每一个人都想追求幸福快乐的生活。
    苦不是要刻意去吃的，而是到了一定的时候就会自然而然地来，是要顺其自然的。也许我们走上社会，就自然会有苦可吃。
    对我们指指点点的人们，自己吃过苦就不分时间地要求每一个人在任何时间都要吃苦，这是不是牵强了点？这样看问题的方法是不是太过静止？
    与其让以上的事情发生，不如现在让我来喊一句，不要叫我“90后”！
    三、叛逆的年龄、懒惰的心境
    人都有叛逆的时候，尤其是我们这个年龄。
    人都有懒惰的时候，不只是我们这个年龄。
    然而，如果是叛逆加懒惰的话，那么就是我所说的“明知道正确的事却懒得动身，明知道错误的事却固执地去做”了。
    毫不夸张地说，这是个最坏的结果。
    相信我们可以分清好的或坏的，但懒惰让我们懒得动身，叛逆让我们固执去做。
    如果叛逆是我们难以控制和改变的，那么我们应该做的就是勤奋。其实这话我是这么说，但是我不一定可以做到，否则如果可以轻易克服，那么就不叫“惰性”了。
    小学的时候上心理课的老师问过这样一个问题：如果把一盘你平时不爱吃的炒扁豆放到麦当劳里，那么你一定爱吃，这是为什么？
    于是我就举手说，因为麦当劳里有汉堡的香味。
    同学老师一起大笑。然后老师说，因为家里和麦当劳的环境不一样。现在想想真的是这样。
    我们要勤奋，不是用说的，最重要的是要有那样的心境，一旦勤奋的心境有了，那么不好吃的“炒扁豆”也可以当作好吃的“汉堡”。
    而面对叛逆，我真是一点办法也没有，也许现在我已经到了叛逆的尾声，叛逆已经不像初中那么强烈。
    有的时候感觉一股气从脚底冲向脑顶，那些暴怒的话就不过脑子地冲出，事后才会后悔，可是怎么也放不下自尊去承认错误。
    真的，我控制不住。
    因此，我希望别人的谅解，希望同样经历过我们这个时候的人能理解我们。也许这样，当数年之后我会像别人谅解我一样去理解别的孩子，这不是很好的事情吗？
    当然，叛逆不是胡作非为的借口或理由，能克制还是要尽量克制的。
    有的时候我真恨，恨自己为什么会经历这么一个奇怪的时期。可是我还是想体会，体会一下在叛逆中勤奋的滋味。
    四、还好，它不是一张白纸
    前几天找到初中的日记，翻开发黄的纸张，发出“咔咔”的声音，显然已经变脆。
    我小心地阅读着，随着记录的事情时而欢喜，时而忧伤。我的脑子里不断地变换场景，回忆的闸门一扇扇地被打开，记忆如河水般流出，叮咚作响。
    有些已经模糊的人，模糊的事又逐渐清晰。我的心里在不断地被搅动，感觉怪怪的。
    在中考前最后一星期，我记了最后一篇日记。上面只有一句话：我很庆幸我记了日记，写了这么多事情。这样在多年之后当我再回忆时，我的脑子不会是一片空白。
    我笑笑，现在算是多年以后吗？大概应该算是吧。
    记忆都会有个载体，否则便会遗忘。
    也许这个载体是一首歌。常常地，我会觉得一首歌可以代表一个时期的回忆。这首歌可能是你在那段时间经常哼唱的，或是这首歌的内容非常符合当时的情况。
    比如电视里传出《被风吹过的夏天》的旋律的时候，配上歌词“还记得昨天，那个夏天，微风吹过的一瞬间……”我真的会想起初二时坐在我身后的女生，想起她非常爱唱这首歌，想起她整个夏天都在暗恋一个男生但是未果的故事。
    我的心仿佛又回到那个夏天，那个阳光满溢，有阴凉微风的夏天。一个小女生红着脸站在操场的树下，等待她心爱男生的场景。
    可是我再也不能进入到我的回忆中，我只能伴着旋律把这首歌再唱一遍。我想，这总比我大吼地唱着“我不知道，我不知道，我不知道……”然后遭到街坊四邻的投诉要好。
    回忆真是一个奇妙的东西。我已经活了6684天，我有很多回忆，可是我首先想起的都是那些美好的，而那些悲伤、不愉快的则被深深埋起。
    我一定会笑着说，还好，它不是一张白纸。还好，我的记忆不是一片空白。
    五、我们是新时代的人
    我不愿意照老妈说的，朝那些不知道从哪来的亲戚们摆出一副连我自己看了都觉得恶心的笑脸。
    小时候爸爸妈妈忙，没有人照顾我。姥姥姥爷因为工作原因没有管我，爷爷奶奶因为生的六个孩子都是男孩，所以他们喜欢女孩，因此爷爷奶奶也没有管我。
    总之，我很小的时候都是跟着爸爸或妈妈的朋友生活。直到稍微再大一些我才和爸爸妈妈一起。都说孩子五岁前和谁亲近，那么长大后就会和谁特别亲近，因此说句实话，我和那些亲戚们并不是很亲，但我并不讨厌他们。
    可是有的人属于那种今年拜托你办事，他就提着礼物来，以后不需要你了，他就再也不来了，更有甚者还凭借亲戚的关系骗过钱。我鄙视他们。
    所以每当妈妈说毕竟还是亲戚，要给人家留点面子，至少搭个话啊。我不要，我不要带上那些虚伪的面具。
    如果别人对我好，我会加倍对别人好；如果别人对我不好，那么无论他是我的亲戚或是其他的什么人我也不予理睬。这是人和人之间得以维持关系的基本原则，真不知道现在的人们还了不了解？
    有一次老妈带来一个不知道是哪门子的亲戚。那人自从一进我家的门就在老妈身边转，口中说着什么，这个药疗效很好的，要不要试试看？我在一家医院工作，有时间来试试我们这的按摩怎么样？
    那人更像是一个推销员，根本不是来串门的。老妈的表情变得很尴尬，我也很愤怒，最后把她骂出了家门。连我自己也不知道，我居然有这么大的爆发力。老妈也呆在那，然后看着那位“推销员”疑惑地走出了门。
    老爸老妈有点迷信，其实我能理解，毕竟不完全是我们这个时代的人，但我一点也不相信这些东西。
    因此当他们带回家一个类似“算命先生”的亲戚时，我的脑袋都要爆炸了。
    那个大叔眼睛有些斜，说话也特别狂，让人听了就不舒服。他一进门就指着窗户说，这风水可不好啊，你看对面是懂斜楼，这就是“邪”啊！然后走进了老妈的卧室说，有股锐气，不吉利。然后还说什么应该把家具换一换啊，应该换上红色窗帘之类的话。
    我差点没笑出声来。可是老爸老妈听得很认真，时不时还做出非常惊讶的表情说，是啊，这样啊……
    那个大叔有个老婆，得了重病。我很可怜她，我想，如果她老公是个算命大师的话，那她的病怎么总是不好呢？他们家怎么还有不顺的事呢？所以我一点也不相信。
    到最后，那个大叔也被我骂走了。老妈一个劲说我失礼，可我说我们家绝对不能出现这种事情，绝对不允许。她看我口气很坚定，也就妥协了。到现在为止，那个大叔没再来过一次。
    我们都已经长大，都有了自己的看法。对于我来说，我不要虚假的亲情，不要可笑的迷信，因为我是新时代的人。