电视上的直播没停过，不断的转台，生还者的画面上还是没有出现他。
    电话的信号中断，一直也联络不上。
    事故发生的第六天，救生挖掘基本结束。剩下的，就是找寻遗体了。
    信号已经局部恢复一些。可依然是杳无音信。
    桐瘫软地靠在沙发上，茶几上堆满了这几天没有收拾过的杂物，还有空酒瓶。
    如果你能回来，我保证不欺负你。
    如果你能回家，我保证什么都可以答应你。
    碎碎的念着，望向天花板的双眼，是空洞的。
    刚刚说完，门把扭开了，出现的是正是每日记挂的人。
    “我回来了。”
    那人一进屋，桐就呆住了，睁大着眼看着现在根本不可能出现在眼前的人。
    桐闭起眼，恍惚间，他感觉到了那人的气息，冷冷的，没有了往日的温度，只剩下那阵淡淡的薰衣草香气。
    伸手想留，抓不住，思念，成空。
    晚了，是惩罚，困，一世。
    当双手扑了个空时，桐睁开眼，四周，空空，哪里有什么人来过。
    你是回来见我最后一面，然后再上路的么？
    回不去了，现在后悔，也晚了。
    至此，没有最后一面，没有一句再见，光，彻底断出了桐的生活中，却以另一种形式驻在了他的生命里。
    公寓的租期到了之后，桐搬走了，拿着行李，来到了那个废墟般的城市，开始了过没有他的日子。
    地震过后的城市，仿佛散开了地下的热力，天水蓝得如海上的瑰玉，渐渐，这座城市开始进行重建，而遇难的人早埋到了郊外的大山上，他们，多数还没来得及留下名字。
    桐站在山下，看着黄土丑陋地堆着的高高突起，周围是怡人的翠绿，面无表情地走过去，然后在山下放下了一束薰衣草，那是他喜欢的东西，也是自己喜欢的东西。
    “光，我喜欢你。”轻轻地对着黄土，桐笑了，那是他重遇光后的第一次表白，也是最后一次。
    来不及去爱，只能怔怔，讓心，成空。