杀手无夜的出现，对于这座别庄并没有太大的影响。别庄是沈惜的母亲生前的居所，处所幽静，甚少人迹。自母亲去世之后，沈惜常年在外游历，并不在此久住。因此便做主遣散了大半仆役，只留下几个誓死不愿离去的忠仆守着别庄，日常稍作打扫，使之不至于荒芜。
    福伯年轻时是山脚下村子里的佃农，因为欠租而被当地的土霸王占了房屋，又派人将他打个半死扔到了山沟里，幸好被当时别庄的管事发现，命人救他回来，为他请大夫治伤。命倒是保住了，只是左腿留下了残疾，从此走路总是微跛。
    从那时起，福伯就留在了别庄。看着侧夫人住进来，又生下二少爷，看着原来的管事告老还乡，自己接了他的位置。二十多年间，福伯一直凭自己单纯而正直的认知尽力做好事情。他没有读过书，不像那些先生知道很多大道理，但是管事救了他，夫人收留了他，对他来说，自己看着长大的少爷的意愿，自然是比那位只见过寥寥几面的老爷的命令要重要得多。
    于是此刻，当二少爷把照顾那位住在客房里的公子的事交给他做，他自然也是会不遗余力去办好的。福伯不知道他是谁，但他是少爷带回来的，自然是少爷的朋友，少爷是个天下第一的好人，那他的朋友又怎么会不是好人呢？
    所以，虽然那位公子的性情比冰还冷，脸绷得看不出表情，好像天生不会笑，也从不对他的话搭腔，福伯也还是勤勤恳恳的送饭，提醒他给自己换药，只是在背后会偶尔嘀咕两句：“长的模样倒是个人尖子，不会是个哑巴吧？唉，可惜了……”
    而沈惜每次听到这样的话，总是噙着淡淡的笑，不做解释，只是叮嘱福伯照顾好这位“朋友”。
    自从初见的那晚之后，他便没有再见他，因为知道他是个不喜别人打扰的人，尤其是自己让他防备。那样骄傲自负的人，是不会安坐着受人援手的，只怕为人所救，也会让他恼怒不已吧。
    正在出神间，却见一只灰色的鸽子穿云而来，准确地落到面前的栏杆上。沈惜伸手从这家里用来报信传讯的鸟儿腿上取下一只细细的铜管，拧开顶端，抽出字条，待看到内容时，平展的眉头皱了皱，便反身回房，略一斟酌，提笔写下回信，让鸟儿带了回去。
    犹豫了一下，最终还是向客房走去。
    但心里，却真是不知道该说什么。
    质问？还是劝说？只怕都会被报以不屑的冷笑吧。
    再怎么说，他敢在致剑山庄附近狙杀一位武林大豪，应该是根本就不在意后果的。
    想起他与人在老石林的那场恶斗，自己虽对另一方的身手有些眼熟，却因为天色已暗而没有多加观察，事后就更是忘得一干二净。
    此时才知，那竟是与自家颇有交情的云岭山庄的庄主，自己也应该尊称一声“世伯”的“铁笔春秋”宋远清。
    到了那人房门外，沈惜凝神一探，便知房中无人。推了门进去，只见房中摆设器物依旧像往常一般，只是不见了那个人。
    竟有些怔住，走了么？
    随即淡淡地笑笑，江湖，不都是这样的么？无数人混迹其中，强横的，软弱的，天真的，虚伪的，热血的，冷眼旁观的，自甘堕落的，道貌岸然的，唯一的相同，就是人人都做着武霸天下，傲视群雄的江湖梦。
    那么多人，来了，去了，死了，散了，又有那么多人，憧憬着，执着着，前进着，忍耐着。
    如同过江之鲫，生生不息。
    这一生的罅隙中，遇到过谁，重要么？
    江湖人，本就该相忘于江湖。
    窗外，斜月清照，冷风飘摇。夜晚保持着永恒的沉默。桌上只燃着一只蜡烛，烛光昏暗而摇曳，将沈惜的侧影投在墙上，那影子低着头，修长的身躯安静地站立着，不知凝视着何处。一时间竟如此寂寥。
    就在这极静之间，变故突生。紧闭的窗户“哄”地一声洞开，一道冷虹带着凉风迎面而来，剑气掠过之处，连那一束微弱的烛光也岌岌可危。
    屋里陡然陷入摇晃的黑暗中。
    那侧立的身影，竟在这突如其来的劣势中，极快的一个侧身，就让身体隐入了一瞬间的黑暗中。然后，犹如旭日初升，月光乍现，一道光闪电般划过，空气中传来“锵”的一声刀剑相击声，绽出暗蓝色的火花。黑暗中依稀浮现出两双眼睛，一双冷定，一双惊骇。两道人影乍合即分，其中一个跃向了窗口。
    两人落定之后，将熄未熄，摇曳不定的烛光才稳定下来，黑暗逐渐退去。只是烛光明灭的一个瞬间，两人就已交手几个回合。
    沈惜站在房内，看着那个去而复返的杀手。他蹲在窗口，保持着翻跃而下的最佳姿势，正目不转睛的看着自己手里不知何时多出的长剑。
    半晌，才冷冷地道出一句话，声音依然清冷，但言语中已多了一种奇怪的颤抖。
    “剑玉公子，果然名不虚传。”