BEERBAR的一处偏僻位置里，我面前的圆桌上摆满了空酒瓶。
    手机一直在震动——是米扬打过来的——我摁下挂断键后关了手机。
    大脑一片空白，意识也渐渐消退。我看不清晰周围的人和物，只有脑袋时不时的隐隐作痛还在挣扎着告诉自己——我，是个活体。
    少年期的夏云落坐在游乐场的秋千上冲我招手。他的笑脸像极了深秋的暖阳，舒畅温馨。
    “哥，推我，推推我嘛。”
    “好。”
    我欢快地向他跑去，却扑了空，摔倒在他面前的地上。
    “哥～”“哥～”
    夏云落的笑声萦绕耳畔，余音绵绵。
    猛然一阵剧烈的头痛驱散了些酒劲儿，使得我清醒了几分。
    我看了眼手表——11：20——在BEERBAR最嗨的时间，我悄摸摸逃离了狂欢的年轻人。
    一个人在冷清的马路上溜达，道路两旁的店铺都已经打烊关门了。
    厉风直钻进脖子，我翻起外套的衣领将拉链拉至末端。
    不远处的人行横道上，夏云落正从我面前走过。他始终望着身边的冷遥，似乎我并不存在一般。
    我深吸了口寒冷的空气，朝着和他们相反的方向走了去。
    “为什么不接我的电话？你知不知道我快急疯了。”我刚一打开门，米扬就扑了上来。“老师，你喝酒了？”
    “有些头痛。”我懒懒瘫倒在床上。“我以为酒精可以麻痹大脑。”
    “老师怎么比小孩儿还幼稚，要是酒精真能……”
    我握住他的手腕翻身将他压在了床上。
    米扬圆瞪的双眼里充满了惊恐。
    “恨我吗？”
    “如果……如果老师能开心，把我当作云落也……也没有关系。”
    “你给我记住，你是米扬。你不是云落，不是任何人的替代。”我转身仰躺在他的旁侧。“今晚我必须得回趟家。”
    “我能陪着老师吗？”
    母亲来开的门。
    我正好听到客厅里夏云落和冷遥的谈笑声。
    “回来也不提前跟我打声招呼。这位是？”
    “米扬，我的学生。”
    “伯母好。”米扬热切地向母亲打了个招呼。
    “你好。”母亲也微笑着给他取出了双拖鞋。“想必一定是云涯最偏爱的学生了。云涯可是从来都不会带人来家里的。”
    “伯母，也不算……”
    “是最偏爱的学生。妈，我只是回来拿个药。拿了就走，不停留。”
    “你呀，先别着急着走，云落也回来了。我刚洗的草莓，你们一起吃吧。”
    “不了，明天还要上班。”
    “老师，”米扬轻扯了下我的袖子。“我就不进去了，门口等你。”
    冷遥满怀恶意看了我一眼，旋即起身走出了客厅。夏云落始终盯着电视。我捡起茶几上果盘里的草莓扔进嘴里。母亲坐在身旁安静地看着我。
    “吃完了。”我囫囵吞枣将最后一只草莓塞进嘴里。正逢冷遥回来了客厅。“妈，米扬还在外面等我。天太晚，路上也不安全，我就先走了。”
    我回卧房取完药，拉着米扬离开了这个温馨不复的家。他的脸色不大好，手指也冰凉。
    “你怎么这幅表情？生病了？”
    “老师……”
    “就云涯吧，我挺喜欢你这么叫我名字的。”
    “云涯，你刚才进书房为什么不开灯呢？”
    “摸黑习惯了。在我家我要是还不熟悉，可就白待二十多年了。”
    米扬笑得很勉强。虽然他没再说下去，但凭我的感觉，他有些不太对劲。
    回到共居的米扬的房子，他急不可耐帮我把药瓶放去了客厅的橱柜里。
    等我洗漱完毕，他已经躺在床上睡着了。我替他脱去衣物，他嘴里不情愿的哼哼着。我看他没有清醒，也没多理会，只为他盖好了棉被。
    泡了杯热茶后我在米扬的书桌前坐下，掏出了公文包里的月考试卷。
    米扬睡觉很不安分，喜欢翻来覆去的。半夜醒来也时常会听到他在说梦话。但是今晚，他出奇得安静。
    时钟敲响午夜，我实在熬不住困倦了，可手下还剩有几张试卷没有批改。茶杯业已见了底。我准备去添水，一转身，米扬正站在我面前，一双眼睛通红通红的。
    “今天怎么这么积极，闹钟都还没响就先起来了？”我打趣他。“赶快回被窝去，小心冻感冒。”
    “云涯，我热。”
    “是不是发烧了？”我用手量了量他的额头。“不烫啊。你有没有觉着哪里不舒服？”
    他摇了摇头，侧身坐在我的腿上搂住我的脖子。
    “云涯，我想抱你。”
    “乖，让我把工作忙完。”
    米扬枕在我肩头，蜷缩起的身体像只胆怯受惊的猫。
    我用左手颇为费力地抱着他——虽然伤口结了痂，但仍然使不出劲儿。最后的两张试卷足足改了一个多小时。等我放下笔时，他又昏昏睡过去。乖巧安静，几乎和小时候的夏云落一样——云落也喜欢抱着我入睡。想起夏云落，我的脑袋又开始疼了。复将米扬抱回床上，重新替他盖严实被子。
    我摸黑走进客厅，却在橱柜里找不见我的药。
    清晨起晚了。我叫醒米扬后就匆匆忙忙地钻进卫生间洗漱。从卫生间的镜子里我看到他懒洋洋地倚在门上。他无精打彩的模样，极其罕见。
    最后上班还是迟到了二十分钟。
    我在签到表上潦草写下名字，顺便将月考的试卷交到了教务处。而后直奔高二九班去。尚未走到门口，就听见教室传来的吵吵闹闹的声音。
    昨天的黑板还没有擦。地也没有打扫。估计今天又要被通报批评了。我颇具无奈拿起了板擦，却看到了趴在桌上睡觉的米扬。
    学生们完全无视走下讲台的我，依旧嘻嘻哈哈地聊着天。
    我径直来到米扬的座位旁——他没有同桌，一人占据着两张桌子。开学时排座位，米扬趾高气扬地在最后一排坐下了。他说他只喜欢那里，却用眼神告诫其他的人必须听从我的安排。
    我关上窗户，脱下外套给他披上。
    单薄的毛衣终究难以抵挡寒冬的冷。我打了个哆嗦，走回讲台。
    板书时，身后异常的安静。几十双眼睛齐刷刷盯着我，这使得我感到很难受。虽然别扭，但幸好我还是掐着时间讲完了课。
    下课铃响过很久，台下的眼睛依然没有从我的身上离开。我愣愣地站在讲台上，一时竟不知该怎么办才好。多希望米扬能站起来帮我解围。
    他仍在睡觉，保持着相同的姿势整整一节课都没变过。
    地狱般的寂静一直持续到第三节课。
    距离下课还剩不到十分钟时米扬终于醒了。他一只手托腮，另一只手的食指有节奏地轻轻敲击着桌面，是往常的吊儿郎当。
    终于看到他笑，我长吁了口气。