一、
    其实，我有一个妹妹。
    我不知道应该怎样解释，因为我想不起关于她的任何事，但是我知道她肯定存在过。我是如此真切地感受到她的存在，以至于每天晚上都能清晰地梦到她。
    她总是从一片雾气中走来，或坐或站，仿佛那里就是她的家。
    “你是谁？”
    “我是你妹妹啊，姐。难道你不认识我了？”她吃惊地看着我。
    她只有十六七岁，长得和年轻时的我几乎一模一样，穿了一袭吊带白裙，裙上绣着镂空的菊花，就象是十年前的学生装扮。如果不是我知道白色是自己从来不穿的颜色，我真的要以为我是在做梦了。
    有些疑惑，我说：“妹妹？我怎么不记得我有个妹妹？”
    “你真的不记得我了，一点都不记得了？”她仔细端详我的表情，发觉我不是在撒谎，于是苦笑起来，“原来你真的全忘了。”
    “我都忘了些什么？”
    “姐，我们斗了十多年啊。我们总是吵架啊、斗嘴啊，你总是讨厌我那么温柔，说我是狐狸精，说我生下来就是勾引男人的。我呢，则说你是男人婆，说你一辈子都嫁不出去。我们就这样天天吵架的，这些你全不记得了？”
    我用力敲打着脑袋，想要回忆起什么来，我知道她说的肯定都是真的，可是我真的一点印象都没有了。“我怎么。。。。。。怎么就是一点都想不起来了？”
    她泫然欲泣，转而忽然又笑靥如花，“不要紧，我知道你其实是一点都不想记起我的。”
    “不是的。”我软弱地分辩着。
    “是的是的，你就是，我知道。”
    “不是的。”
    “你就是你就是，你不用分辩了。”她象老师教育孩子一样，说：“不要紧的。我知道，你看到这个，立刻就会想起我了。”
    她从身后拿出一个东西来，我还没等看清，忽然头痛欲裂，于是紧抱着头，大叫一声，从梦中醒来。
    “嘶”的一声，窗帘被拉开，我迷糊地睁开眼睛，看到母亲黑色的影子站在窗口。外面阴郁异常，浓浓的雾气笼罩着天地。据说我出生的时候，就是这样的天气。
    黑云沉沉地从天上压下来，仿佛一只要吞噬整个城市的妖兽。当时雨还没有落下来，父亲为了给母亲多买点营养品，又一次替别人下井去挖煤。母亲想要喝水，刚下地倒了一杯，忽然一阵阵痛从下体传来，她再也拿不住。杯子掉到地上摔得粉碎。火热的液体沿着大腿流下，一直延伸到地上汇聚起来。
    家里的老式落地钟一秒一秒咔咔走着，声音分外清晰。血开始从两腿间散开，在昏暗的地面上反射着妖异的光芒。母亲嘶吼着，面目狰狞，那一刻，矿井透水，父亲开始往井上跑。
    颤抖的手一点点摸到玻璃片，大雨哗哗落下的时候，母亲割断了我和她最后联系的脐带，父亲则被冲出的黑水卷走。
    那一次，一共死了二十六个人。
    那一刻，母亲说我哭的声音，连外面的闷雷都压不住。
    可是，可是明明还有另一个孩子的哭声。那个阴郁的春天，那个黑黑的小屋里，那一滩血泊中，隆隆的雷声里，另一个孩子的哭声是如此响亮，响亮得二十六年后我在梦里依然能隐约听到。
    那是个做了无数次的梦。一开始总是一团团黑絮般的浓雾，我在雾里奔跑，不停地跑，不停地跑。周围死一样的寂静，我开始感觉饥饿，在奔跑的眩晕中感觉饥饿，那是一种歇斯底里的饿，胃里似有尖尖的爪子在撕扯，却停不下奔跑的脚步。我要吃……前面的雾散开一个口子，有个孩子的哭声传递到我耳膜，呜哇，呜哇……饿啊，饿啊……我不自觉地朝着哭声响起的地方跑，它就出现在我眼前：肥白的胳膊大腿透着西湖藕粉般的幼红，撅起的臀部似刚出锅的馒头，松软滑嫩，看不到它的眉眼，我的饥饿感更甚，口角流下长长的涎水，它的味道——该是十分鲜美的吧。
    呜哇，呜哇……饿啊饿啊……胃里的爪子全变成钩子，我扑过去。
    “喀哧——”唇齿间漫过一股血腥的味道，它慢慢抬起头来，我看到一张成人的脸孔，那是我的脸。
    “姐姐，你又吃我的肉。”
    我霍然惊醒。
    院落里的紫藤架轰然一声坍塌下来，为那诡异的天气又凭添了几分威势。屋子里的老式落地钟依旧一秒一秒咔咔走着，声音依旧分外清晰。
    “起床啦。今天去单位请个假，然后就去买东西。都快结婚的人了，还这么懒。”母亲开始收拾我扔了一地的衣物。
    “妈，多睡一会嘛。”
    “都大姑娘家了，让不群看到，小心不要你。”
    “他敢，我不要他才对。”我狠狠地说。
    “你啊，就不能温柔点？”母亲大约是因为我就要出嫁，最近似乎满腹感慨，“唉，小时候就担心你被人诱拐，担心得不得了，恨得牙都痒痒。现在好了，大了大了，又担心你嫁不出去。你啊，早嫁人早省心。”
    我在被窝里猫了半天，忽然想到个问题，慵懒地坐起来问：“妈，你那时为什么会担心我被人诱拐啊？”
    “你小时候……”母亲的动作顿了顿，似乎有什么事情难以启齿，“太听话了嘛。不管谁说的话都听。”
    “是吗？”我疑惑地说，“我怎么一点都想不起来了？”
    “嗯。”母亲收拾完东西，准备出去，说：“快起来吃饭吧，吃完早点走。”
    “妈，我是不是有个妹妹？”
    母亲木木地站在门口，然后脸色难看地转过头来，歇斯底里地说：“胡说什么？妈妈就你一个独生女。这是谁和你说的？你告诉我，看我不撕烂她的嘴！”
    “妈――你看你，没人和我说，是我做梦梦到的。”
    “哦。”母亲的脸色稍霁，“梦里的事情怎么能相信？以后不许胡说，快点起来吃饭吧”
    我习惯性地从枕头下掏出手机，看了看里面的未接来电。又是那个陌生的号码，在半夜十二点的时候准时打过来。我接过几次，可是始终没有人说话，后来我干脆一过九点就设成静音，懒得再理了。只是现在想一想，似乎从那个号码打来以后，我就更频繁地梦到妹妹了。难道是她打来的么？她要告诉我些什么呢？
    待续
    贴杀紫藤