一折：晓春
    玉梨花发去年枝，双燕欲归飞。兰堂风软，金炉香暖，新曲动帘帷。
    一树白梨花冷冷地开着。早春时分的寒气，在白得有几分脆弱的花瓣上，涂了一层游丝般的雾气。雕漆描花的精致屋檐下，一双早来的燕儿正忙碌地筑巢，飞进飞出的身影，衔落了一树幽幽的梨花香气。
    一阵急促的琵琶声响起，惊飞了忙碌的燕儿。随着琵琶声起的，是一阵笑闹的人语声。这热闹的笑声，似乎驱走了风中的寒意，让风也暖了起来。风吹起堂前的帘栊，依稀可见一只三足的雕龙金鼎，袅袅地燃着薰烟。朦胧中，还见两个模糊的身影对坐在一起。
    琵琶声响得更急，一折三叹，高时穿云裂石，低时回转呜咽，让人不忍再听。
    “快别弹这曲子了，高兴的日子干什么弹这么悲伤的调子。”一个娇柔的女声低低说着，琵琶声戛然而止。
    “凝黛，我新成的曲子，难道不好吗？”“非凡，这多事之秋，成的曲子也只是悲凉。曲子叫什么名字？”
    “西出阳关。”
    琵琶声又再响起，还是西出阳关的曲调，却柔和了许多。窃窃杂杂的，如同情人耳边的低语，可以醉千年万年。
    “非凡，妈说，到中秋的时候，就给我们成亲。”娇柔女声有些羞赧地说，“你觉得如何？”此话一出，琵琶声更见柔和：“凝黛，表姑妈真的这么说了？”
    “恩。”女声也更低了，最后化成了一句轻轻的呢喃。一曲终了，堂前帘栊被一只白玉似的纤手拨起，从堂中走出了两个璧玉样的人儿。
    男的手里还抱着琵琶，白皙的脸上斜眉入鬓，一双星光般的眸子显出别样的秀气。挺拔的身上穿了一袭月白的丝质长衫，整个人恍若碧霄天上的神人。
    女的手挽了一张绣花的丝帕，鹅蛋样的脸白里透红，灿若桃花。弯弯眉下的眸子水灵灵的，如一潭幽寂了许久的碧水，欲诉还休。玲珑的身裹着白底蓝碎花的缎子旗袍，整个就是再世的洛水妃子。
    “非凡，你说，这墙外的世界，真的就太平不起来？”凝黛微微皱着眉头，眼神忧郁。非凡随手拨弄了一下手中的琵琶，发出峥然的响声：“谁知道啊。”
    时年一九一九年，北平爆发五四爱国运动，波及全国，也蔓延到了重庆这块相对还算平静的地方。
    二折：晚夏
    月破轻云天淡注。夜悄花无语。莫听阳关牵离绪。拌酩酊，花深处。
    重庆的清晨，雾气湿冷，灰蒙蒙的云把天压得低低的，就像此刻炮火正纷飞的中国。何老爷子躺坐在院子里的摇椅上，闭目养神。朱红的厚重大门，吱呀一声开了，门外走进来两人。何老爷子一听门响，立时睁了眼，望向进来的两人，极高兴地说道：“非凡，凝黛，你们来了啊！”
    凝黛开心地笑着，扑进了何老爷子的怀里，嘟囔着叫道：“表姨父，你就这么想我啊！早知道这样，凝黛就早些来看你了。”何老爷子笑眯眯地搂住凝黛，对着非凡说：“非凡啊，你看什么时候把凝黛娶过门，我可是天天都想见到她喔。”
    非凡淡淡地笑起来，看着早羞红脸的凝黛，道：“表姑妈说了，中秋的时候就让我们成亲。不知道爸爸的意思如何？”何老爷子笑容更甚：“我能有什么意见。我还嫌中秋太迟了。算来时间也不是很长了，得赶紧准备准备。”
    “表姨父，你和非凡合伙来欺负我！”凝黛这话一出口，惹得何老爷子和非凡大笑出声。不管时局怎样动荡，在这高墙围起来的何家大宅里，仍然是一派和谐的气氛。
    墙外传来了慌乱的脚步声，接着是急促的拍门声。非凡赶紧去开了门，门外的那年轻人就撞了进来，一见非凡就惊惶地说：“救救我，请你救救我。”非凡立时闭了门，扶着脚步已经踉跄的青年坐到了何老爷子的摇椅上，问：“你是怎么一回事情？谁在追你？”
    “我叫沈立先，是刘湘手下一名文书。只因号召他手底下纱场的工人响应全国的罢工运动，被刘湘追杀。请你们帮我离开重庆吧。”
    非凡是何老爷子送去北京念过大学的，骨子里很有些爱国的思想，当即就对何老爷子说：“爸，他现在这种情况，也就只有我们能帮他了。”何老爷子沉吟了很久，凝黛轻轻说：“表姨父，你就帮帮他嘛，他看起来好可怜。”
    何老爷子终于点头，在最短的时间之内，让非凡把沈立先送出了重庆。不想，却因此招来了一场祸事，铸成了非凡一生的恨事。
    那刘湘本是重庆的土财主，与何家书香世家不同。刘湘是靠着杀人越货起家的，血性十足。谁敢在刘湘头上动土，就等于是招惹了阎王爷。
    当非凡由长沙返回重庆之后，才发现刘湘对何家帮助沈立先的事情，震怒异常，竟然暗地里下手，杀了何老爷子，凝黛也被刘湘强抢而去，再没有了消息。
    偌大的何家院子，就剩下了孤零零的一座空宅子。非凡站在结满蛛丝的院门前，不禁悲从中来。朱漆的大门还是那红红的颜色，门上的铜环也还是沉沉的闪着冷光，只是，门里等待他回来的人，已经死的死，散的散，没有一点痕迹了。
    推门进去，是一院的残叶。还没有到秋天，竟然就落了一地的叶，像是为了衬出非凡凄凉的心境。走过院子，非凡去厨房酒窖取了一壶酒，又去书房取出了琵琶，仔细地弹去上面薄薄的一层灰尘，抹手弹起那曲西出阳关，心一点一点被撕裂。
    天上的明月似乎也不忍心听这哀音，悄悄躲进了云层。一曲未终，非凡手中的琵琶弦竟然断了。呆望着断弦，非凡高举双手，重重地把琵琶摔在地上。
    那琵琶碎成了一地绝世的惨然。从此，知音绝断，伴着他的，就只有那壶残酒。非凡一转身，将桌上的酒一饮而尽。
    三折：残秋
    梦觉纱窗晓。残灯黯然空照。因思人事苦萦牵，离愁别恨，无限何时了。
    一九二一年秋，中国**成立的消息传遍了全国，也传到沉寂了许久的何家大院，震醒了以酒浇愁的非凡。
    国不成国，何以能为了有一点家中的伤心事，消沉了许多年？非凡看着窗外灰亮的天空，毅然皱了皱眉头，也是时候，为国家做点事情了。非凡散尽了何家所有家产，只身一人顺着长江而下。
    非凡到湖南的时候，正赶上秋收起义爆发，他顺势就参加了起义，加入了救国的浪潮。秋收起义结束之后，对参加起义的人员进行了整编，非凡被编到第四军，正式加入了中国**。
    最初，军旅生活让非凡很不习惯。他再怎么想报效祖国，也毕竟还是娇生惯养长大的世家子弟，军队中严格的纪律他可以遵守，但却不能习惯军队的伙食。军中的人也知道非凡的情况，尽量为非凡提供方便，有什么好东西，都给非凡留着。
    这样一来，非凡倒是不好意思了，也学着大家一起吃窝头，喝凉水。时间久了，他也就习惯下来，真真正正成了一位革命战士。
    一九三七年，卢沟桥事变，日本正式侵华，不久，国共两党也开始了再次合作。非凡所在的第四军从**调来了新的参谋长，竟然是非凡曾经救过的沈立先。
    刚见到非凡的时候，沈立先的脸色有瞬间的不自然，随即就笑开了：“非凡！想不到又见到你了。”非凡也高兴地说：“立先！”两个人就拥抱在一起，他们在到长沙的途中，结下了深厚的友谊。
    “想不到非凡你也会参军！本来还以为你这样的世家子，是吃不起这样的苦的。”沈立先虽然还是笑着，却越发勉强了。非凡也觉出了他的勉强，不禁也心冷起来，只淡淡问：“这些年你还好吗？”沈立先点头，匆匆向非凡告别，说是还有点事要办。
    非凡再遇故人，却人事全非。看着昏暗的油灯燃尽欲灭，非凡的眼前又出现了凝黛的影子。那温柔的，对着他笑的凝黛。门外，传来了敲门的声音，非凡惊跳起来。一开门，竟是凝黛在门外温柔地笑着。
    “凝黛？”非凡语声哽咽，不敢相信眼前的人就是思念了十年的人。“非凡！”凝黛轻轻挣脱了非凡的手，“我们都不一样了，不是以前，都回不去了。”
    非凡有些狼狈，有些受伤，语气凄然：“凝黛，我没有变，我还是和以前一样！”
    “可是，我变了。非凡，我不再是那个等着嫁给你的凝黛了。我已经……嫁人了……”凝黛似乎还有话说，可终究还是没有说。非凡脸上的死灰，让她一句也说不出来。无论是怎样的理由，她毕竟是辜负了非凡的一片深情。
    “若是这样，你何必再来见我？”非凡转身，关了门，心底浮现出两句话：相见争如不见，有情还似无情。忘了吧，都忘了，一切结束了。凝黛看着那门，也在心底悄悄说：忘了这一切吧，今天，本不该来的。
    在凝黛的泪水快落下的时候，一个温暖的肩膀拥住了她，沈立先轻轻地说：“回去吧，凝黛。孩子还在家里等着我们呢。”
    四折：零冬
    一生赢得是凄凉。追往事，暗心伤。好天良夜，深屏香被，争忍便相忘。
    冬日的阳光暖洋洋的。非凡躺在摇椅上，闭目轻晃着摇椅。这暖暖的太阳，让人不自觉就困倦起来，非凡蒙蒙地睡了过去。
    “爷爷，爷爷，你快起来。我要你给我讲故事。”一个十一二的小姑娘，使劲地摇晃着摇椅。非凡睁开眼看着脸蛋被冻得通红的小孙女，笑着说：“小丝要听什么啊？”
    “我要听爷爷讲打仗的故事！”小姑娘继续摇着摇椅，非要非凡讲不可，“听爸爸说，爷爷当年打仗可英勇了，我要爷爷讲自己的故事！”
    非凡有些恍惚，英勇吗？谁知道啊！有谁知道，他每次战斗不要命地冲在最前面，只是为了能忘记那缠绕在心中的影子？可越是这样，他越没有事情，竟然连伤也很少受，就仿佛上天在故意开他的玩笑。
    那次见过凝黛之后，非凡是再也没有见过凝黛了。沈立先也调去了别的地方，再没有相见。听说，解放后，凝黛随着沈立先去了台湾，现在大约是生活得很好很好罢，也应该是儿孙满堂了。
    “爷爷，你怎么了？在发什么呆啊，还不快给我讲故事！”小姑娘不依，一直往非凡怀里钻。“小丝，不准没大没小的。快下来，爷爷有信来了！”小姑娘的爸爸在远处喝止了她的举动，小姑娘很不情愿地下来，从爸爸手里把信交到非凡手中。
    非凡看着信封，手就止不住颤抖起来，这信，竟然是台湾来的。信的内容很简单，是沈立先对他表示慰问之情，并告知他，凝黛于前些年已经谢世。非凡任由那信纸滑落在地，凝黛竟然死了。他连她最后一面也见不着。
    非凡招着手，叫过了小姑娘，说：“小丝，你去告诉爸爸，说爷爷要一只琵琶，一定要红色把柄的。”说完，非凡疲倦地挥手，又闭眼轻晃起摇椅，眼角湿湿的。
    琵琶买回来了。非凡抚摩着琵琶，仿佛又回到年轻的时候，他在弹着曲子，凝黛在一旁听着。轻轻拨动琴弦，多年未弹的手指竟然还灵动，流水似的的乐音响起。
    还是那曲。
    西出阳关。
    凝黛的影子，随着乐音自然地浮现在非凡眼前，那么鲜活，也那么鲜明，仿佛从未曾离去。
    “一曲琵琶恨，半生任彷徨。不忍奏哀弦，浊泪成两行。相思常在眼，老来多凄凉。儿孙怡天伦，天涯两茫茫。”非凡轻轻地念。
    这么些年，原来他从未曾忘记。那深入骨髓的相思，酸酸的，痛痛的，理不清，也剪不断。
    非凡静静的睡了，那酸酸的，痛痛的，理不清，也剪不断的相思，终于也随着他生命的离去，飘散在了风中，再也无处可寻。