在二十一世纪二十年代的今天，许多以前困扰着人类的疾病都得到了控制。人们发现并成功阻断了癌细胞分子扩散传播途径，使癌症的发病率降到了史上最低；单器官克隆成功，从此失明者不必再等待别人捐献眼角膜、断肢者可以从自己身上提取细胞重新再造；通过植入芯片，我们随心所欲的控制自己的体型，随时撑握着自身的身体状况。
    可以说，医学的发达到了几乎无所不能的地步。
    可是为什么，我的病会令医生这么头痛，对我欲语还休呢？我的身体很正常，只是时常觉得自己莫名其妙。这种感觉……很奇怪。
    有一次，看到饭桌上的红烧鱼莫名欣喜，连忙将鱼眼睛挑出来，递到左边的位子上。那个位子上的人莫名惊诧地望着我，而我根本不认识他。
    还有一次，我看书入了迷，脱口叫道：“猪猪，茶呢……”回答我的只有一室静谧。我不明白刚才叫的是谁，我又为什么会用那样亲昵的声音，唤那个名字。
    我常常在午夜梦回，从梦中醒来，摸到脸上的一片冰凉湿腻，心中诧异。刚才做了一个什么梦？为什么会流泪？努力回想，却怎么也想不起来。
    有时走在人流中，某一个人的背影，或一抬手的姿式，或眉目生动的笑容，都能让我片刻失神。回过神来又反问自己：我在干什么？
    有时，眼前的一切都似曾相识，然而，却总是觉得差了一点什么……
    仿佛张僧繇画的飞龙，只差最后的点睛一笔，就能破壁而出；仿佛是一堆火药，急需找到一根引线，才能成就威力无穷；仿佛是黑云压顶，需一个石破天惊的撞击，才能引下滂沱大雨……
    就好像现在，我站在这一池田田的荷叶边，风吹动荷叶，仿佛舞女的裙，飘飘曳曳，那朵亭亭的新荷，仿佛在向我含笑点头。
    今天，这种感觉尤其熟悉，让我不由自主向那朵莲花伸出手去。
    “莲花是一种高贵的花，只可远观，不可近玩。”我身边的一个女孩子阻止道。
    “只可远观，不可近玩”？
    我如听纶音，脑中灵光一闪，许许多多的画面如破闸之水倾涌而出，几乎将我淹没……
    某年某月的某一天，我还是一个青涩的少年，对她告白时不敢看她的眼睛，只盯着一朵新莲，对她说：“……在我眼中，你就像这莲花，只可远观，不可近玩……”
    她眉眼弯弯的微笑给了我莫大的鼓励。在荷叶深处的小艇上，我鼓起勇气，吻了她……
    ……
    坐在荷岸上的我，独自抚着唇泪流满面地微笑。
    我没有忘记你。
    我还是不能忘记你。
    尽管现代的医学已足够发达，可以任意删除掉想要删除的记忆，但是，即使删除掉关于你的所有记忆，我还是忘不了你。
    你已印入我的生活中。无时，无刻，生命不止，印迹不灭。
    我甜甜蜜蜜的猪猪小爱人，抱歉，你临死前的最后一个要求，我还是没能做到……
    杀：小御猪