侍槐瞪着我，锄桑一脸的紧张，我却不动声色——不能慌，一慌就会被君闻书发现了。林老头走过来看了看，翘着他的仁丹胡子说：“这好像是马球门吧。”说着，似笑非笑地看着我——这时候来拆墙，真不厚道！
    “司杏，怎么回事？”君闻书盯着我，两眼闪着白光，寒冷彻骨，我不由得嗫嚅起来。林老头见挑拨成功，便托词时候不早，改日再来。君闻书吩咐一声，“侍槐，送林先生。”又头也不回地说，“司杏，回居室。”我垂头丧气地跟在后面，锄桑动了动，也跟了上来。想有难同当，还是想坦白从宽？
    “说吧，怎么回事？”君闻书端着看榆送来的茶碗，看都不看我。
    “这个……呃……”我想编个理由，可怎么都编不出来。堂堂正人君子，无非就是玩马球，不偷不抢的。直说，看他怎么着！“少爷，”我屈膝行礼，“前些日子秋光正好，我们几个想舒展筋骨，以舒畅心情，于是打起了马球。”
    “舒畅心情！你还真会说，一群男女在一起舒畅心情！谁教你们打的？”他仍然端着茶，神色不变。
    “没人教，我们自己瞎玩的。”
    “哦？难道你们还是聪明绝顶无师自通？”
    “真是我们自己瞎玩的。我进府之前看见别人打过，觉得无非就是东一杆西一杆的，没什么神奇，也比较安静，若真是太吵闹，我们也不敢玩，不敢扰了少爷的清静。”我赔笑。
    “哼！”君闻书把茶碗往桌上一放，“这么说来，倒是好事了？”
    我低着头不敢回话，心里暗暗不服气：打马球怎么了？又没拆你的房子毁你的东西，至于这么小题大做？
    “司杏，你入府时有没有人告诉你，君府家教严厉。”
    “回少爷，蒙夫人教诲，入府第一天便得知府里规矩多、管得严。但司杏不知如何犯了府里的规矩？”
    “想来你是没挨够打了？”
    又提那档子事，谁对不起谁？我压着怒火没发作，“司杏愚钝，蒙少爷指教，那件事情司杏哪里做得不对了？”
    君闻书不答话，端起茶碗却不喝，看看我，又拿起碗盖轻轻地刮着浮在水面的茶沫。半晌，却听他收起刚才凌厉的口气，慢慢地说：“司杏，你与锄桑他们不同，你读过书。自来琅声苑，我没亏你吧？”
    “没有。”我干脆地说。
    君闻书点点头，“你既进了君家为下人，就要按君家的规矩办事，不是你的错，你懂么？”
    什么意思？我翻了翻眼皮，“少爷所说，可是指司杏为下人，必要以主子的好恶作为对错的标准？”
    君闻书既未点头，也未摇头。
    一种屈辱感涌上了胸口。好啊，我真是受到了教训！在二十一世纪，人人平等，除非你要逢迎你的上司，否则你不必看任何人的脸色。但现在……我依然不想这么快低头。
    “少爷，您的话我明白了。作为下人，我们是不能忤逆主子，而且我们都是粗人，不似您读书多。但是，我不觉得打马球有违家风，或者有乱家规，总强于一堆人无事瞎聊。”我尽量放柔声调。
    君闻书蓦地抬起头，盯着我。君府每个人都染着沉沉的暮气，君闻书也不例外。
    “少爷，我们几个都是十岁出头，年轻人多是好动的，我们一不吵二不闹更不祸害府里，司杏不明白，怎么就惹少爷不高兴了？”锄桑在后面不断拉扯我，我不管，继续说下去。
    “锄桑，男女授受不亲，你拉她做什么？出去！”我眩晕，这时候他居然还顾及礼仪上的事！好一个沉闷古板的夫子！我站着，不知该走出去拔掉马球门，还是该继续站在这里。
    好半天，君闻书说：“道理你也未尝不懂，只是你不愿意懂罢了。父为子纲，夫为妻纲，这府里，我也不是主子。”说罢，他起身离开，留下我们几个面面相觑。
    侍槐低声说：“你们还不快去把那球门拔了？”锄桑几个已经开始往外走了，我不知该怎么办。如果这球门拔了，以后我们再也不能玩了——不是不能玩马球，而是什么都不能玩了。我们也要像君府里其他人一样，死气沉沉的。我不愿意过那样的日子。可是，这里是君府，我只是君府的一个下人，能怎么办？我叹了口气，闷闷不乐地回到了我的工作台。
    君闻书正在书房伏案写着什么，我无声地经过他的身边，他却忽然说道：“你是不是很闷？”
    问我？我停下脚步，不知他什么意思，想了想，我谨慎地说：“司杏不敢打扰少爷的清静。”
    君闻书头也不回，手下也未停，“马球不能玩，但我准你写信，只要你告诉我那人是你的什么人。”
    写信？他怎么知道？！我惊讶地看着他。
    “别站着了，去给我找本王弼注的《老子》来。”
    “哦。”我轻轻地走开，抽出书来放到他面前，“少爷，你真准我写信？”
    “他是你什么人？”原来君闻书只是在练字，并不是写什么东西。
    “是我一个患难的朋友。”
    “登州家里的？”
    “不是，讨饭时认识的。”
    “唔。”
    “少爷，我写的不多，一年只发几封，报个平安罢了。”
    “几封呢？”
    “这个……”我只是这么一说，哪里知道几封，你倒当真了！我盘算了一下，萧靖江的爹爹是衙役，想必收信也不能太频繁。我呢，一个下人，还是少写点儿，免得招人眼，也惹得君闻书不高兴。“五封吧。”每季一封，留下一封当储备，应该够了。在人屋檐下，不能什么都尽兴。
    “五封可以，但你从此抄书是不是可以不用那什么幸笔了呢？我瞧你也练了好些日子了，字写得也有些模样。”
    我的脸红了。幸笔原是我怠工的产物，如今被人说破，自是不大好意思。“少爷如不嫌我毛笔字写得难看，奴婢以后便不用幸笔了。”
    “好，我准了你，五封信。”我施礼道谢，回到我的工作台。
    五封信，一季一封。一季是三个月，省着点儿吧，有总比没有好。况且，谁知道人家有没有什么话要和我说，也许根本没有吧。我心里一黯，唉，做丫鬟的……
    我又恢复了只有工作的日子，有时我会想君闻书到底什么意思，为什么不让我打马球，却又允许我写信？思来想去也想不出什么名堂。我看不出他这样做对他有什么好处，是想放长线钓大鱼？还是仍然觉得我是青木香的下毒者，想顺藤摸瓜，找出我外面的同谋？我虽然腹诽，却也不再多想了，随他什么目的吧，兵来将挡，水来土掩，一个做丫鬟的，除了自保，也只能人家给点儿恩惠是一点儿，祸事来了再说吧。反正就几封信，即便真闹起来，大不了也只说我不守妇道，不会连累萧靖江。我还是想想怎么利用一年仅有的五次通信机会吧。
    一年就五次，机会真是少，我也只能在内容上做文章了。古代的邮政虽不如现代邮政发达，但也有个好处——收费按件，不论重量。一季度三个月，我每个月写一些，然后塞到一个信封里，再尽量把字写小点儿，把纸的正反面都用上，估计也不会太短，算来也可以呢。我想着，又有点儿眉开眼笑了。
    我和君闻书再也没发生什么矛盾，我还是勤勉地做我的工作，君闻书也没有再对我疾言厉色，大家相安无事。倒是锄桑几个少了玩头，时不时苦着脸。锄桑几次动员我再想个新玩法儿，我都没答应。不是我想不出来，只是要到年底了，我不想惹君闻书不高兴。无论君府如何，他总是琅声苑最大的主子，琅声苑永远关着门过自己的日子，哪个园子都少来人，我们也不去别的园子走动。
    要过年了，李二娘拉着我忙里忙外。虽说洗刷都是府里老妈子的事，但我们也得好好拾掇，准备糊窗纸、拆桃符。腊月二十头上，李二娘要出府买东西，我从没见过扬州城，想跟着她去看看，好说歹说，死缠烂打的，并信誓旦旦地说我能扛东西做劳动力，她终于同意去和君闻书说说看。这一天，我躲在书库里，一边装模作样地整理书，一边竖起耳朵听李二娘和君闻书的对话——
    “少爷，要过年了，园子里也该有点儿喜庆的东西。你瞧，是不是该去买点儿窗花什么的？往常年府里倒是送来，只是都不怎么如意。今年有司杏和我做帮手，我想咱也自己添点儿。”
    “哦，你看着办吧。”
    “那少爷，我和司杏就去街上看看？”
    “你要带司杏去？”
    “是呢，到年底了，这外头人多贼多的，我一个人怕看不过来。买了什么东西，也得有人拿。本想带锄桑的，可是女孩子家心细，看这些东西有兴味，也给我带带眼色。”
    君闻书往这边看，我连忙装作用心整理书，怕被他发现什么。看样子他正在思考，过了一会儿他说：“好吧，你带她去吧，锄桑也跟去拿东西，出入都小心，别太声张了，尤其是司杏！”
    李二娘喜滋滋地答应了，喊了我。我装作事先不知道、听从安排的样子跟着李二娘，看她叫了锄桑，我们就在看榆和栽桐艳羡的目光中出了园门。
    一出门，我和锄桑便乐不可支地闹起来，李二娘却拉着我，“少爷怎么吩咐的？不是让你们出入小心，别太声张了吗？快闭上嘴！”切，一个君府，又不是国家安全局，还搞静默！
    扬州城的集市真热闹，四处都是人，有吹糖人的、捏泥猴的、卖艺的、打小锣的，有卖各色小玩意儿的，也有卖一尺多高的糖葫芦的，眼前晃动着五光十色的东西，我的眼睛都顾不过来了。李二娘紧紧地拉着我，生怕我被人群挤丢了。倒是锄桑，一会儿便不见了，一会儿又在后面吆喝我们，上蹿下跳，忙活的不行。
    一连走了几家卖窗花的摊子，我们都没买到什么，不是我嫌太俗气，就是二娘嫌不喜庆，反正我们的眼光很难统一。又到了一个摊子前，我拿定主意不再开口，李二娘拿着一幅“喜鹊登梅”看，我眼珠子乱转，发现摊主背后挂着老大一幅剪纸，纸上不是常见的喜鹊雄鸡胖娃娃，而是一大幅牡丹花，一层层的花瓣，几点花蕊，一片花开精神，虽是纸花，却犹在眼前。
    “二娘——”我伸手一指。
    二娘抬起头，“哟，可是好看，只是太大了，哪里像窗花，这窗格子哪儿贴得下啊？”
    “贴不下就贴整窗呗。”
    “傻丫头，哪有窗花贴整窗的，怪刺眼的。”
    “二娘，牡丹富贵，你买回去少爷保准喜欢。少爷喜欢，咱就有地儿贴了。”
    李二娘起初不肯，架不住老板和我在一旁劝诱，终于犹犹豫豫地买了。我们又买了些东西，正打算往回走，我忽然闻到了一股隐隐清香。遥遥一看，不远处有个卖花的摊子，白花黄蕊的水仙花静静地挺立着，超凡脱俗。君府什么都有，就是少了生气。春夏秋还好，府里的园林倒也有点儿绿意。到了冬天，简直灰蒙蒙一片，至于琅声苑的屋子，更别提了，虽然也摆了点儿东西，总觉得干枯，死气沉沉的，没有生机。我拉了二娘走过去，挑了两盆水仙、一盆素心兰、一盆春鹃，在锄桑的抱怨声中，三人回了府。
    君闻书还是在书房，当我把素心兰放在桌上时，他抬起头，“你买的？”
    “是二娘和我买的。”
    君闻书盯着花，点点头，“还买了什么？”
    “两盆水仙，一盆春鹃。一盆水仙摆在你房里了，另一盆水仙放在居室迎门的桌上。我把春鹃放在了右边，大大的一盆，省得看着都是素色和细长叶子。嗯，我们还买了一个大窗花，很大，二娘恐怕贴不下。再就是新灯笼和一些小东西了。”我像在报流水账。
    君闻书看着花，又点了点头，我行礼退下了。君闻书真是个怪人，从目光来看，明明是喜欢花的，却没什么神色，难道这花也有玄机？少年老头！我摇摇头，继续坐在桌上给萧靖江写信，告诉他我今天买了什么。
    水仙很便宜，却在冰天雪地中最有春色，不知他湖州的家中可曾摆了？他的案上也应当摆些花儿吧，要不太枯燥了。我隐约记得他家房子的模样。君家是富丽中有一股死气，而他家却有一种萧瑟之气。怕是他后娘不让买花吧，否则也不会那样萧瑟。他又什么时候能够如愿脱离那个家呢？我叹了口气，不知不觉，已经天黑了。
    吃罢晚饭，君闻书看了看那个大窗花，虽然口中说太招摇了，但我看得出来，他也是喜欢的。他命我把窗花放在窗子上比画，纸牡丹刚好把窗子遮盖住，君闻书点点头，“也罢，买都买了，回头换窗纸时把它贴上吧。”
    我独自提着灯笼往住处走，园里的雪融化得差不多了，微弱的灯光映在黑糊糊的地上。白天还是晴好，晚上突然起了风，夹道旁的树发出呜呜的声音，黑冷的冬夜中听来让人颇有几分怯意。我裹紧身上的衣服，快步往屋里赶。
    刚进门，我正要放下灯笼，忽然一只手把我拉了过去。黑暗中，我听到一个人的呼吸声，正要叫喊，那手捂住了我的嘴，耳边一个男声叫道：“别喊，是我，快掌灯。”我战战兢兢地回头一看，那人的帽子上有一块东西发着幽润的光——他，杨骋风？！