因为家里厨房油烟的关系，爸妈于是决定把我家的厨房搬到老宅子那条过道儿中后部的一间房子里。那房子离老宅子还有一段的距离，所以之后的日子里就可以看到妈妈端着菜从过道儿的那边走到这边的场景。
    不过这样也不错，倒为我家改善生活提供了条件。
    在平房上厕所可是件难事。就拿我家来说，想上厕所的话要出了老宅子然后跑到中院的厕所去。如果碰到冬天晚上的话更是不方便，因此爸妈一直想要在家里安个马桶。正好厨房挪走了，给厕所提供了条件。
    印象很清楚的是有天下学回家发现原来厨房的屋子被收拾得得干干净净，不久就铺上了白瓷砖，多了个白马桶。几个月以后又安上了电热水器，从此以后相对于同院的其他人的生活来说，我家可就方便多了。
    但也有烦心事，不知道是不是七岁时家里装修的缘故，到了冬天暖器总是不热。妈妈总会叹一口气，然后一遍又一遍地唠叨说如果当时不为了美观把暖气包起来，现在一定不会这么冷了。
    事实也是如此，到了冬天的时候，棉背心和电暖器是必不可少的物品。对于这个问题，家里人也对暖器进行过几次改造，可是都没有成效。于是在我的记忆里，北京的冬天都是无比寒冷的，更不知道为什么一提到北京的冬天首先想到的就是背心和电暖器。
    八岁这年那个小卖部还没有关，我除了会去买模型小人以外还多了个习惯——时不时地买几包无花果。
    那时候的无花果跟现在卖的无花果还有些不同。小时候的无花果是装在一个很小的袋子里的，那个袋子很薄，稍微使劲儿就能撕烂。无花果酸酸甜甜的，当时感觉有些像萝卜，因为很有嚼头。每天下学都会去买上一两包，运气好的时候那对店主夫妇还会再送我一包，有时候是一个竹蜻蜓。
    那时候无花果是每个院里孩子必备的零食。最开始是琳姐先吃的，后来其他人都竞相模仿，几天之后每个人手里都会攥着一包。吃的时候我喜欢揪起一条儿，然后高高抬起头把无花果放进嘴里。
    说实话现在的无花果的口感要比当时的细致得多，但味道已经变了。也许那份粗糙正是属于那个年代的味道与感觉，现在已经找不到了。
    八岁的时候我也第一次走进胡同北面的那个大的食品店，离小卖部不院。记得那时妈妈买了一种瓷瓶的酸奶——灰绿色的瓷瓶，口上用纸和皮筋包住。我印象很深，那根皮筋是朱红色的，弹性不是很好，买的时候还会给一只吸管。那种酸奶很稠，有点像果冻。用吸管吸的话会一骨碌一骨碌地进入嘴里。那酸奶很纯，没有果粒和各种水果的味道，可是比任何的酸奶都要好喝。更有意思的是，喝完之后要把空瓷瓶再还回去。大家也都很自觉，如果买的多可以拿回家喝，晚些时候再去还瓶子。
    现在应该没有这种酸奶了吧，不知道是现在的人不喜欢这种单纯的味道或者是现在没有人会主动地还瓶子？我不得而知。
    很庆幸的是前几天妈妈从超市买回来和瓷瓶同一个牌子的酸奶，只是已经变成塑料包装。我尝了一下，比以前的瓷瓶酸奶甜，但还是小时候的味道。
    无花果的酸味和瓷瓶酸奶的味道，充斥了我整个的八岁。