二十三岁那年夏季的一天上午，我奉命带人前往东方商厦勘察被盗现场，时任组长的我[如今叫探长]对一位貌美如花的知情人不怎么配合调查，我非常恼火，于是就斥责了她几句。在我转身走开时，她对商厦同事说：这个人长的一个恶相，好丑，像个土匪。她声音虽小，可我还是听到了。我“长的一个恶相好丑”，就烙印在我的心上了。
    我本就是一个乡下人，准确地说是一个农民，如果不是因为当了个特种兵，就不可能进城从警。我，本来就有一点点自卑感，谈朋友找一个乡下姑娘？我不甘心；找一个城市的姑娘？又怕城里人瞧不起，于是就拖沓到了二十三岁时也没能谈上一个女朋友。这一下子倒好，我“长得好丑”不说它，再加上我还“像个土匪”，天啊！我还去谈什么女朋友呢，鬼要我！
    当然我也不是没有想过要谈恋爱，有时这蠢蠢欲动的心与我那“长得好丑”的心理阴影一直纠结着，叫我止步不前。也不是没有人向自己靠拢，但我把她们的暗送秋波当成是她们眼里进了沙子，一句话，我没有也不敢主动去追求一个我中意的女孩子。
    自从这一次的恋爱心理受创后，不多久是我23周岁的生日，过生日时，我的一个同事不知为什么把我“长得好丑”的事对领导讲了，次日一早，领导对我说：今晚上我家见一个女孩子吧，都24了，竟然还谈不上一个女朋友，对了，她叫衣袖，灯泡厂的。
    晚上去领导家，见了衣袖，我很满意。领导在一个空档对我耳语说，这女孩子也同意我了。第一次谈朋友，心儿忐忑不安，我几乎就像一个大傻瓜什么话儿都说不上一句。中间我要喝茶，就问了衣袖一句：“你喝水不？”她说：“不喝。”于是，我端起茶杯倒了一杯茶就咕噜咕噜喝干了。晚10点我骑自行车带她回厂宿舍，适逢影剧院电影散场，我带她在人群中参来晃去，只差没摔下她。
    到她厂门口了，夜幕街道的路灯下，我只见她眼睛一亮。她说：我们以后不再见面了。我的大脑一片空白，等我省过神来，她已经进厂走远了，瞧她个柔软的腰肢一扭扭，撅起的臀部一颤颤的。望着她，我人就像掉进冰窟里了，我都不知道自己是怎么回单位的。
    次日我睡不起床，早餐也不吃了。领导说，人家说你好鲁莽，她说不喝茶那是人家客气，连这都不懂；瞧你一个喝茶的样儿，咕噜咕噜，连喉结都在动。领导最后指示说：给衣袖写信去，约她出来见面，谈一谈，这有什么，当过兵的人直爽，不喝茶就是不喝嘛，假惺惺地客气个啥呀。
    这不，我还真的写了信，约她星期四上午八点在她厂门口见面。那一天，在她厂门口我还真见到了她。她说：你这个人是个混子[方言：傻子]，星期四上午八点，我不上班啊？请假一小时，有事就说吧。
    我嗫嚅说：“谈朋友……”
    她说：“那以后就见面吧，但是只做个普通朋友。”
    ……
    后来，我办案好忙，每天干到凌晨两三点，有时一连三天三夜没时间睡觉，可好不容易约了一次会，她却没有到场。我气极了，不谈了。事后她对我的领导解释说，那天厂团支部组织团员青年春游去了，没赴约怪不得她。没去赴约，可我对她好的心死了。我想你上次甩掉我，权当这次我甩掉你，一报还一报，扯平了。
    又后来，我再见到她，是在次年的红五月她的灯泡厂。她们厂被盗窃了，我们刑事组去勘察现场，在现场看热闹的她一扭头发现了我，撒腿就跑，比一只兔子还跑得快。我吓唬她就喊：“抓住她！”她的同事问：“干吗？”我说：“小偷。”“偷什么？”“偷心。”她的同事们都笑了说：这警察有趣，笑死人了。
    以上是我第一次所谓的恋爱[那会儿我们单位规定警察28岁才可结婚，所以24谈恋爱不算晚，谈恋爱必须政审]，这正如如今的网友说的一样，有人闯进你的生活，只是给你上了一课，然后她就走了。
    是的，她走了，可就是这个第一次，搅动了我的爱情人心湖，我一发不可收拾了，见小汪，我同意，可第二次见面我发现她眼角有鱼尾纹，就甩了她；见小周我同意，第三回见面看电影，她竟然戴眼镜，是近视，我就不再与人家联系了；与小刘约会我说好，不到一礼拜，我又嫌人家长得黑；还有一个叫娥儿的女孩子爱死了我，最后我竟然嫌她的奶奶太大，就一声拜拜……
    那是个文革的年代，女孩儿不爱红妆爱武装。满大街的女孩子，衣着全是青灰蓝色，头上扎两个羊角辫，胸部一抹平。沐浴后的娥儿，慌忙得没束胸就前来会我。她一脸的红晕，一对大奶奶犹如一对兔子傲然屹立在胸前，颤抖抖地朝我走来。她还笑呢，我几乎晕倒了……