“介意我看看吗？”白嗣希说着已经蹲了下来。
    乐伶逍没有反对，只是把头转开了。
    白嗣希撩起来他的裤腿，顺着他的膝盖摸到小腿骨，一直到脚踝，又捏了捏他有些萎缩的肌肉。
    在他记忆里，除了濂昇，再也没有其他人触摸过他的身体了，即使是没有知觉的双腿，感受不到那双手的抚摸和温度。但它们只要没有被锯掉，就还是自己身体的一部分。
    他被其他男人抚摸了，他不知道这样算不算背叛了濂昇，或是那个男人没安好心，看他一个人想趁机占便宜。
    他推动着轮椅向后退了一步，以示抗拒。
    男人起身说：“我摸到你的腿骨没有什么大问题，之前应该是有骨裂，现在愈合得很好，小腿肌肉状况也良好。你有去医院拍的片子吗？”
    乐伶逍摇摇头：“我没去过医院。”
    白嗣希有些诧异了，他打量着眼前这个坐在轮椅上的男人，清瘦苍白，右边眼尾一颗褐色的泪痣带着一丝妖娆与纯洁，一头杂乱的稍微有些长了还没来得及修剪的干枯发黄碎发，衬得他像营养不良又终日不见阳光生在阴凉处的野菌。他面相温和，说话轻言细语不失礼貌，这样一个与世无争的病人居然没去过医院？
    “怎么不去医院看看呢，我有很多病人比你这情况严重多了，做了康复训练最后重新站起来的也有很多。”白嗣希想难道是他的脊柱神经有问题？
    乐伶逍眼底闪过一丝光亮，他望向男人的眼睛像初升的太阳：“真的？”
    “嗯，骗你干嘛，我可是这方面的权威。”男人说着从西裤口袋里摸出一张名片，“你太太要是回来了，你跟她商量一下，可以来医院找我。”
    乐伶逍把名片放在指尖摩挲着上面烫金的字：“华康总院康复理疗科，白嗣希主治医生……”
    “是啊。”白嗣希笑笑，“我得走了，这周刚调去总院，要迟到了。”
    “等一下。”乐伶逍叫住了他，推了轮椅进了房子。
    白嗣希在外面等了好几分钟，乐伶逍才推着轮椅出来，腿上放了个果盘，里面有新鲜的番茄，湿漉漉的带着水渍。
    “拿两个吧，我亲自种的，没有农药。”
    白嗣希笑笑，嘴角露出一只梨涡，太阳升起来刚好被他的后脑勺挡住，在他的头顶形成一圈光晕，仿佛那人背后背了一双隐形的白色翅膀。
    乐伶逍抬头看着那张发光的笑脸，他想要是濂昇也能对他这样笑就好了。
    白嗣希伸手在果盘里捞了两只番茄，又拿起一只塞到他的手里：“请你吃。”
    乐伶逍笑起来眼里的光忽闪忽闪的：“谢谢。”
    白嗣希回到车上，咬了一口多汁的番茄，确实比外面卖的新鲜，他看着后视镜里那个守在屋门口孤单的影子渐行渐远，心里泛起一阵酸楚。
    暴雨没有因为瘫子关不上窗户就停下，乐伶逍一边怨恨那个吃他亲手种的番茄的骗子，一边艰难地在地上爬行。
    濂昇最恨他像狗一样在地上爬了，每次都说要锯了他的腿。
    连濂昇都嫌弃得想将它们锯掉，他却痴心妄想再站起来，真是可笑。
    他浑身湿透了，像个落水鬼。庄园有些年头了，没有电梯，落水鬼就攀着楼梯一层一层往上爬，在楼梯上留下长长的一滩水渍。
    去楼上洗完澡换好衣服，他找了条毛巾准备折回去把楼梯上的水渍擦掉。他出了房门又停在楼梯口向上望了一眼，再往上是三楼，没人住，放了许多古董。整栋房子只有他们两个人住，主卧室客房书房都在二楼。
    濂昇心情好的时候会让他睡在客房，他那可怜的几件刚好够换洗的衣裳就收在客房的衣柜里，偶尔他会被特许进入主卧，两人在黑夜里做完疲惫地睡在一张床上。他喜欢那些个他们睡在一起的黑夜，虽然濂昇从不温柔待他，可每次完事后濂昇总会说爱他。
    大多数时候乐伶逍是睡在楼下储物间的，再不然就是地下室。
    濂昇偶尔会待在三楼，里面有一个他的工作间，乐伶逍不允许入内。
    再往上有一间带窗户的阁楼。乐伶逍没上去过，他连三楼都不允许进入，更不用说四层的阁楼了。他不知道里面放了什么，他在后花园打理番茄的时候抬头总能看到那个阁楼的窗户，窗户玻璃是一片年久失修的雾蒙蒙的白色。他总是幻想阁楼里还有一个人，一个像他一样行动不便的人，受了惩罚被濂昇囚禁在阁楼里。
    或许那人也是个瘫子，还是个哑巴，不然他怎么没听见过楼上传来动静。
    他手握着毛巾久久地坐在楼梯口，望着楼上。那条通往楼上的入口近在咫尺，可他怎么也不敢爬上前去，即便他心里很渴望上去看一眼，就一眼。
    他只是好奇濂昇的工作间是什么样子，他是不是在做什么了不起的医学研究，他是不是在阁楼里养了另一个没有记忆的人。