三
    他告诉我，他正式佩枪刚刚一年，这一年间从来没有在射击场以外的地方扣动过扳机。
    我问他为什么，他笑着说：因为没有碰上必须开枪的事儿。
    阳光从窗帘空隙射入房间，以一个倾斜的角度，照耀在他的笑脸上，他眯起眼，看着窗户。
    “把窗帘打开好吗？”
    窗帘是朴素的蓝色，发白，洗了很多次的样子。
    我拉开靠近他的那一半，没再去碰另外一半。
    “你的脖子……”
    我摸摸那块纱布，对他说已经没事儿了，他看了我许久。
    “看什么？”
    “我想不起来你脖子是怎么受伤的了……我也想不起来我自己是怎么受伤的……”
    他声音里透着失落。
    “别乱想，医生说只是暂时的，你毕竟伤了脑袋。”
    想用玩笑的口吻来化解，我用手指头点了点他的额头，他还是盯着我看。
    “你笑的时候，都还是皱着眉头。”
    “有么？”
    “洗手间有镜子，你自己去照照？”
    他歪着头，抬着手指向洗手间，我果真顺着他的手看过去，他笑开了。
    “无聊。”
    “呵呵……住院本来就无聊，难为你天天陪在这儿了。”
    “我说了，我是个闲人。”
    “是，穿阿玛尼的闲人。”
    我无言以对，他又把脸转向阳光。
    为什么？阳光明明刺眼，他却那么喜欢迎着它？
    我躲进背光的角落，靠在墙上看他。
    “希望永远也碰不到让我必须开枪的事情。”
    “迟早要碰到的。”
    “我知道，可是……”
    “怎么？”
    “没什么，呵呵……今天我不想吃粥了，医生也说我可以不用再吃流食。”
    他眼睛里闪着光。
    “你想吃什么？”
    “我想想……想吃的东西太多了，比如我家门口卖的肉包子、菜市场门口的煎饺、警察局对面的牛肉面……”
    “喂喂，你不是想让我跑遍全城把你喜欢的都买来吧？”
    “救命之恩，当涌泉相报。”
    他指指自己后脑勺上的绷带，我投降了。
    “得了，我去……我去……”
    抓起外套往门口走，再呆下去他不知道还要说多少样想吃的东西。
    “喂，等等，我不吃……”
    “我知道，你不吃辣！”
    开门关门，门合上之前我听到了他的笑声。
    迈着轻快的脚步往医院门口走，走廊墙上的大镜子里映出我的笑脸，看到镜子里的自己，笑容一点点隐没。
    我这是在干嘛？