（上）有惊无险的小半辈子
牛志兴，人如其姓，做人本分，事事斟酌，有耐力，有恒心……就是也有个缺点——总比别人慢半拍。  
上小学的时候就比别人晚去半年，当然，这件事不是小牛的错。当时他爸妈正在忙他哥出国的事情，干脆把他送到了乡下奶奶家。老太太年近花甲，早年丧夫，一个人带孙子，还种着一亩三分地，哪里还记得孩子上学的事儿？  
他哥牛志成年底出了国，两口子突然就觉得空落落的，这才惦记起自己还在乡下的亲生儿子。没错，牛志成是被收养的，进牛家的时候十岁，牛志兴还没在他娘肚子里成形呢。  
两口子看了看日历，眼瞅着就年关了，一不做二不休，收拾了东西奔回老太太家，陪着过完年才领着儿子回了城。  
“今天我们班来了一位新同学，名字叫牛志兴。”一位班主任老师带着一个黑不溜秋的小孩儿进了教室。  
一群孩子在下面叽叽喳喳的闹开了，中心思想——这人长得真黑。还多亏了这个，小牛同学红到耳根子的神情才有幸得以掩藏。  
因为比别人晚入学了半年，他的功课自然而然的就落了一截。好在牛志兴虽然反应慢，但不是个笨人；再加上还有一个当高中老师的妈，他终于在二年级时赶上了别人，也坚持到了小学毕业。  
对于一个神经不是很灵敏的人，反射弧比较长的人，我们是不能期望太高的。这就是说，牛志兴同学虽然以不错的成绩走出了小学的校门，但是你不能奢望他以同样优异的成绩敲开新的初中生活。  
所以耗费了近两年的适应时间，牛志兴这个名字终于挣扎着出现在年级前五十名的名册中。牛的优点是什么？坚韧不拔，吃苦耐劳，持之以恒……牛同学秉持着这些美德，将那一次的“辉煌”坚持到了中考，并将其发扬光大，突破历史记录的以全校第十名的成绩跨入了市重点高中。  
说到这里，有人该想了，牛志兴他妈不是高中老师嘛，这回该省心了。一开始吧，牛妈妈也是这么寻思的，可是牛志兴这个人不是一般的点儿背。且不说他们所在的重点高中跟她妈妈执教的城镇高中的不同教学方式，他偏偏却赶上了教育改革，教材整改。  教育部明令要“减负”，课时减少了，作业减少了。牛志兴是个挺实在的牛，有货就拉，可没事儿绝对不自己找事儿。每天上完课，写完老师布置的作业，绝不多看一眼课本。开始的时候，牛妈妈也不去管，自己忙着教学评估，还有评职称什么的，自己也是焦头烂额。等第二次大考结束后，学校开了家长会，牛妈回来的时候拎了两包课后练习题回家。大家都得明白“逆水行舟，不进则退”这个道理，你不努力，不代表人家也不较劲儿，背地里啃书到十一二点的人多了去了！
  照牛志兴他奶奶的说法，牛志兴是个“命中有运，势逢贵人”的人。虽说他那所重点高中的升学率能达到80%，可根据他整整两年半的成绩来看，怎么算他都该着在那儿20%里头。
牛再次腾跃了，超常发挥的牛志兴却在无惊无险中进入了大学的校门。不算顶尖学校，倒也不差，至少他进入的建筑专业院系是他们学校最好的。
这个时候，他老哥牛志成已经回国工作好几个年头了，女朋友谈了两三个，跟最近的一个明显有了结婚的打算，房子都准备好了。老两口倒也省心，什么都不用准备，大儿子自己全都解决了，说了“没有您二老，就没有我今天；现在我能尽孝道了不能再让你们受累！”  
说到女朋友，咱么不能不称赞一下牛弟弟，牛志兴。好孩子呀，从小没让家长和老师操心过早恋的问题。（其实就是迟钝！）牛志兴上高中的时候已经白了很多，个子也蹿了出去，约摸有一米七五了。长相呢，不能说出众，但绝对是端端正正，尤其是一双眼睛随了他妈，眼珠子贼亮，睫毛特密。（老师还在背地里讨论说，长这么一双眼睛，脑子真不该这么慢。）这样的长相不可能不招女孩喜欢，但是人家愣是毫无知觉，就连有人趁情人节偷偷给他桌洞里面塞巧克力，他都能拿出来问：“谁的东西落这儿了？”-  -||
到了大学还是如此，有几次联谊宿舍的人拖着他去，结果他愣是在众人相谈甚欢时抽脚走人，无视几位美女的殷殷爱心，给的理由是“我困了”，就这么简单。
到他大学毕业时，牛志兴仍然是位纯洁的不知情为何物的大好青年。
而他慢半拍的个性还是未见好转，人家提前一年开始找工作，或者一早儿准备考研；他直到毕业前的半个月才出洞……那时候市场多拥挤啊，加上他一不是成绩特棒的，二不会忽悠，干脆转身进入了考研大军。
要说牛志兴就是个念书的命，大学四年总共拿过一次三等奖学金的他却卡的刚刚好地进入研究生的行列。
要说起他们的导师真值得拿出来跟牛志兴比比，人家是提前两年上学，他是迟了半年入学；人家是小神童，一路跳级上到大学，他是磕磕绊绊爬入大学；人家是参加工作半年不到，腻了，这才考了研究生，他是面试找工作不成功，辗转回到了青青校园……总之，人比人气死人啊（当然牛同学是不会想这么多的）。
算下来，他们导师考完了博士也就二十七八，跟他哥一个年纪，跟这群学生倒也有很多共同语言，能玩的全都能凑到一起。不过他老是觉得有个人跟背后灵似的，老是拖在其他人后面，悄没生息的。稍微一注意，就发现了这位姓牛的人才；再放了点心思，就开始有了想头——这个木头一样的人大声笑、放声哭、心动情动的时候会是怎样的“惊天地泣鬼神”呢？