此文既是讲述花南开之平生，而通篇不见花南开此人，岂非奇怪？故此撇开曾刘二人不提，先提一笔花南开，才不致使此文下笔千言，离题万里。
    花南开今年方四岁，只有一小名，叫做小蛮。说来奇怪，他父亲汤年迁是个饱学之士，而母亲却是胡拓村一个半字不识的农妇。
    胡拓村有处庄子是汤年迁母亲留下来的，虽然没有多少土地，每年倒也有几百两银子的出。
    有一年，汤年迁来这个庄子上养病，住了大半个月。
    那时，吃过饭后，他时常要拄着拐杖来河边走走，只有一个小厮跟着。
    有几个年轻姑娘在河对面漂洗棉絮，一个大胆些的冲他喊话：“俊哥哥，你是哪里的人，怎么平日不见你出来？”
    他顿时红了脸，满腹的文章竟说不出一个字来。
    那姑娘又喊：“我想给哥哥做个丫头，在身边服侍你，不知道哥哥你瞧不瞧得上眼？”
    那些年轻的姑娘都是些爽性的人，不比闺阁里的小姐，一起哄笑道：“这位俊哥哥就收了她吧，免得她整日里勾三搭四的不得消停。”
    那姑娘转过身去：“我何时勾三搭四了，一个个烂舌头的好货。”
    她扯着一个人说：“你且说说，我这话真不真？”
    这人正是何无忧，她向汤年迁望了一眼，把头一低，笑了一笑，躲后面去了。
    何无忧面容秀美，这一笑当真给汤年迁惊呆了，恍若见了仙人一般。
    在此之前，有许多媒人替他说亲，他不计较对方家世嫡庶，只求见上对方一眼。可是相看了那么多户的人家，却没有一个能合他的心。
    可偏偏是这个庄家女子，向他羞涩一笑，便让他魂也丢了去。
    他打听得这女子正是这庄头的女儿，就立刻向父母亲禀明，央媒人订了下来。
    只是这女子婚前却生了场大病，拖延了两三年。四年后，两人才得以完婚。婚后，夫妻俩十分和睦，相敬如宾，很少有争吵的时候。
    丁未年，他赴考场，进士及第，任秘书省正字。八月，父母病故，辞官守孝。三年后起复，任户部主事，后因上疏申辩，言辞触怒权臣蔡新年，被贬职。
    当时陛下宠信宦官崔钰茗，不问朝政，汤年迁上书劝谏，触怒圣上，被削去官籍，革职回家。
    自此，汤年迁冷了当官的心思，在山西阳平买下一座庄园，过上了半隐的生活。
    刘曾二人在路口袭击蔡新年的时候，何无忧正撑了柄油纸伞，走在乡间小道上，访友归来。
    此次是她父亲生辰，他夫妻俩来此祝寿，又在附近的庄子转了转，住了些时日。
    恰逢暮春，多微雨，何庄多栽桃李，花瓣纷飞似落雪。
    白日将颓，何无忧只穿着两件素净的单衣，牛毛细的冷雨飘在身上，凉进了骨里。
    她脚下原走得甚缓，心中忽然想到：“不知小蛮穿了衣裳没有，这冷暖不定的季节，冷着了又该受罪。”就加快了步伐。
    一回到庄子，就见小妹和自家的孩子在西屋的长廊下追赶吵闹。她搁下伞，怕孩子玩的太过，被风吹冷了身子，染上风寒，就把他们赶进了屋子。
    她一面去找了件大红袍子给小蛮穿上，一面拿帕子替他擦汗：“瞧你，整天没个消停，跑得这满头大汗。”
    小蛮扭着身子，说：“我不穿，不穿，我热。”
    何无忧轻声哄道：“你不穿就要生病，病了就要吃药，小蛮想吃苦苦的药吗？”
    小妹在旁边笑道：“药好苦的，难吃，我就不吃。”
    小蛮说：“你不吃药，病就不好。”
    小妹说：“我不生病，才不用吃药。”
    何无忧蹲下身去，给他系上纽扣，说：“小蛮也不生病，把衣服穿好。”
    小妹吐了吐舌头，说：“姐，我到娘屋里去。”
    小蛮立马挣开何无忧的手，也要跑出去：“我也去。”
    何无忧把他拉住：“小蛮，你衣服穿好了再去。”急忙将衣服替他理好。
    何无忧一放手，他就立马撒开脚跑了。等何无忧跟过去，两个孩子又在屋里你追我赶，闹作一团，刚给他穿上的衣服也给脱下不知道丢哪去了。
    远在山巅之上，一片片暮暮的阴云笼罩下来。天空并没有清亮的星子，暗沉沉的，随劲风摇晃着的林木在低矮的天空下愈发显得微小。田野间的虫鸣声低低的渐渐没了声息。
    何无忧回到房中，将手上搭着的那件褂子搁在衣架上。
    汤年迁正坐在窗前看书，桌上点着一盏油灯。他听见妻子开门的声响，问：“那孩子呢，睡下了，叫他读的《千家诗》读过了没有？”
    何无忧说：“娘留他在房里歇下了，难得小蛮这几日这么开心，就别去难为他了。”
    汤年迁说：“你这话真是没有半分的道理，我不过让他多认几个字，知道些诗词罢了，你们一个个说的我好像就做了恶人似得。”
    何无忧叹了口气道：“这孩子也不知随了谁，总没有一刻安静的，那里坐得住，更别说让他看书了。”顿了顿，又说：“他年纪还小，也许长大些也就好了。”
    “我也不是要他像我定要读出个名堂来，只望他能知道些道理，不要做了个俗人。”他搁下手上的书说，“替我倒杯茶来。”
    何无忧听了这话有些不快，便只当没有听见，拿背对着他，手上铺叠着被子。
    汤年迁不知道又是什么地方触怒了她，唤了声：“无忧——”见她仍不做理会，只好把身下的椅子推开，站起来去倒了杯冷茶喝，又重新坐下，把书拿在手里。
    何无忧走到桌前，见灯上的烛火弱了，就拔下头上的簪子来，将灯芯挑了挑，火光登时明亮了起来。
    她低声说：“我是个俗人，不认得什么字，诗词什么的半首也记不住。”
    “你原来在意这个，我可没有说你。”汤年迁头也不抬的说。
    何无忧将簪子插回头上，问：“这书你要看到什么时候？明日就要家去，早些睡的好。”
    汤年迁正要说话，猛觉得火烛惊跳了一下，发出滋的一声轻响，一股烟味弥漫开来，耳畔听见一声短促的惊呼。
    他皱着眉看过去：“大惊小怪的做什么？”
    只见何无忧睁着一双泪眼，将落在油脂里的死蛾子挑将出来，拿帕子包了，喃喃道：“它为什么硬要往这火里跳，这火里有什么值得的？”
    汤年迁只觉得好笑，但又由她这话想到一些朝堂之事，笑容便在脸上僵住了。
    何无忧转向他道：“书你明日也可以读，把灯点在这里不知道又要招多少蛾子。”
    汤年迁敛了笑容，说：“那就睡吧。”瞧了瞧她的神色，又说，“你以后还是少这样一惊一乍的，小蛮也有四岁了，你还是一副泥捏的心肠。”
    何无忧轻声道：“是。”
    熄了灯，躺在床上，听见风吹着木窗的声响，何无忧翻着身，一直没睡下。
    汤年迁说：“你别多想，我并不是怪你。”
    何无忧说：“我知道，我只是怕夜里要下雨。明天路可能不好走，不如再留两天的好，家里本就无事。”
    汤年迁说：“明日回吧，这雨不止下一两天，我们待得够久了。”
    何无忧翻过身去，闷闷地说：“听你的吧。”
    夜间果然下了一场大雨，一直到白天，雨也不见停。
    次日，汤年迁动身回阳平。因下了雨，道路泥泞，车马难行。本以为天黑前能赶回家中，却在路上耽搁了许久，到黄昏时分，还离着几里的路。
    瞧着前面山坡边，枣树后有户人家，前往借宿。这户人家只住着一个二八年纪的女儿和一个婆子。
    见说是汤年迁，也曾听过他当官时清廉的声名，旋即收拾了一间空置的屋子给夫妻二人住，又打发车夫和随行的奴仆去别处借宿，明早再来伺候。
    赶了一天的路，众人都有些乏饿。汤年迁使钱让婆子弄两个菜来吃。
    婆子不好怠慢，就想杀了自家的鸡凑一个荤菜，被何无忧看见，拦住了：“不用杀鸡，只要两个青菜就好。”
    婆子说：“夫人不想吃鸡的话，厨房里还养着条鱼……”
    “不用——”
    汤年迁赶过来说：“这些鸡鱼总是要被吃掉的，你何苦来？”
    何无忧还想辩解，汤年迁紧接着说：“小蛮这一天也没吃东西，也让他喝口鸡汤暖暖身子。”
    “可是……”她露出不忍的神情来，好似受了极大地痛苦。
    “你也知道小蛮这孩子挑嘴的很。”
    何无忧皱着眉头，但没再说什么，回屋里去了。
    婆子一手掐着鸡的翅膀根，问：“那到底杀不杀？”
    汤年迁笑道：“她见不得杀生，你别叫她瞧见就好。”
    婆子满是褶皱的脸上堆起笑来，皱纹在深陷的眼窝边挤出一条条的痕迹，她奉承道：“夫人真是有佛心，比不得我……瞧我，这哪能比，一个天一个地吔。”
    于是做了一个鸡汤，一个蒸鱼，又弄了两个小菜，拿碗装了，问：“老爷夫人要在厅上吃还是摆到房里去？”
    汤年迁说：“在房里吧。”
    何无忧见了碗里的鸡，又有些气闷，两只眼睛依旧是红红的。
    汤年迁说：“你这人……要总是为这种事伤心，只怕眼泪还不够你流的。”
    小蛮坐在椅子上摇晃个不停，他把头搁在桌面上，问：“妈妈怎么了？”
    何无忧笑了笑，道：“妈妈没事。”
    小蛮爬上凳子，伸长了手十分笨拙的拿筷子把鸡腿夹起来，何无忧赶忙把碗递过去接住。
    他一脸认真：“妈妈不哭不哭啦，又不是小孩子，我给你吃鸡腿好了。”
    何无忧见他一副天真的模样，真不知是该哭还是该笑。她走过去把他抱在怀里，亲了亲他的脸，说：“好孩子，还是你疼妈妈。”
    小蛮一脸嫌弃的扭过脸去：“不要，男女授受不亲，不要亲。”
    这下，不止何无忧，连汤年迁也笑了起来。