十年不变，先考语文。
    宁素生做卷的时候，做的比较快，抬头一看，还是有很多人在奋笔疾书，有的是在写作文。以“偶然”为话题写文章，或是议论文，或是记叙文。大概最佳立意是论证偶然与必然的关系吧？
    似乎无知觉的，等他回过神来，一篇八百字的作文呈现在他面前。
    “我是那么的孤僻，也不明白何为孤单。似乎永远一个人就是我的归属。”
    “我想就算我是活在地底下的烂泥，可我约会永远骄傲地活着。我不是不知道我心中的想法，我总觉得终归是我理亏……”
    “我能做的有很多，可我却选择了无动于衷。为了达到目的，我不惜一切……”
    “我又发呆了，忘了，什么都忘了。后来，我坐在杏树下。我又碰见了他，他依旧高洁，向我伸出手，可我却熟视无睹，我只是盯着他，盯着他，仿佛要穿过他寻回最初偶遇的他。可我找不到了，似乎从来没有存在过。”
    宁素生浑浑噩噩地，只是毫无知觉地把作文交上去，甚至写完后没有细看。
    只是后来这份作文消失了，老师们也很诧异。
    宁素生又想起了周桥溪，想着他会过来找自己，总觉得有些麻烦，他总是喜静的。而且他觉得，周桥溪会将他的习惯打破。
    宁素生只知道这是前所未有的一种奇怪的情感，宁素生不知道，也不晓得该用什么词语来形容他此时的心境，又觉得仿佛用世间上所有的词语来形容也略显庸俗，犹如小孩般只懂得以“咿呀”之声来诉说自己的见闻。
    他的位置靠窗户，是课室的角落，做完了卷，呆呆地坐在那里，好像不检查已经成了自己的一个习惯，惯性地托着下巴，望着外面寂静的天地。
    今天天气真好，回想起今天早上的一幕，心里又泛起阵阵的涟漪，恐慌的心情笼络了他的一切思绪，他又一次因为一个他几乎要忘记了的男生而忘记了该如何去漠视。
    天生执着，不可不谓悲。
    天空一抹亮丽的色彩，落入眼中，天空似有无限的褶皱，云层遮盖住了那光亮的太阳，那遥远的太阳似乎越来越远，天空的云朵形成了一层又一层的帷帐。
    金色洒满了大地，留下满满的亮光。宁素生伸出了手妄图承接住这份温暖的光芒，却始终无法点亮他心中伸出最黑暗的地方的那一盏灯。
    光芒照耀着大地，似乎总有些盲点，始终无法顾及。
    待宁素生回过神来，已经快要交卷，望向外面的走廊，一片冷清。
    长廊上每隔三米就有一副画，是历来的学生所画，流露出那一份份不同的情感，对前路的迷茫，对青春的向往。
    宁素生的目光落在了一幅画上。因为离得太远，所以也没有看得太清楚。
    隐隐约约之间，宁素生好像望见了一个少年，少年的面容清晰可见，他端坐在碧波荡漾，波涛平静的玉湖中的亭子上，安然宁静，似是在欣赏着湖光的美景，又似是在思念着谁，神情黯然惆怅，手里拿着类似于一封信那样的东西，不知是信本来的颜色还是受时代的熏陶，信呈现出一种陈旧的感觉，少年的眼角似乎含泪，仿佛是思念和落寞的写真。他很是憔悴，或许是阴影的效果，他的身体周围仿佛懵了一层灰，满是阴霾。不知怎的，他总觉得，少年似乎在等着谁，静静地等着谁，他仿佛在等写信给他的人。
    望着他清晰的侧脸，宁素生总觉得他很像谁，却总是说不上。
    画这幅画的人，又有着怎样的心境，怎样的思念，将这一切巧妙融进一副画里，又想借这幅画诉说着怎样的情感，告诉心爱的人自己的心。
    仿佛是一个痴情的人，为了朝思暮想的心上人，废寝忘食，将这幅画作呈现在大家面前。
    看到这里，宁素生已经不敢再望向那幅画，好像再望下去，他就会渐渐沉沦，无法自拔。
    宁素生回过神来，眼角微微有些湿润，他又俯下身子，将头枕在手上，作睡觉的姿态，暗自拭泪，调整好心态后，再坐起身来，这时，悦耳如银铃的铃声响起，语文科考试结束。
    历来是最后一个学生收卷，班主任似乎是怕了他，要求第一位学生收卷。
    管她呢，做好自己就好了。
    ——小七！
    成墨杉笑得一脸灿烂，张开了双手，仿佛在等待着宁素生的拥抱，“不知羞耻”地往他这边蹭来。
    宁素生只是淡淡地瞥了成墨杉一眼，没有任何情绪，冷冷地开口，“又怎么回事？”可那语气里却没有半分的嫌弃抑或是厌恶。
    成墨杉是在这个学校里，不，应该说是在这个世界上，宁素生唯一的一个朋友，在他成丈后的脸皮再加上非人的毅力和唠嗑下，宁素生弃械投降，只搭理成墨杉一个，成墨杉就是宁素生唯一的一个朋友。朋友吗？
    成墨杉比他大两年，小时候他和他有过一面之缘。成墨杉初三的时候去迎接新生，恰巧碰见了刚上初一的宁素生，宁素生这才再次和成墨杉碰面。只是那时候发生了一些意外，这件事成墨杉也清楚，之后宁素生就转学了，然后就再也没有见到成墨杉了，直到现在高中，宁素生又见到了他。可惜……成墨杉已经死了。
    宁素生叹了口气，还以为他的耳朵可以清净一下的呢。
    ——你别这么冷啊！一看你就知道你本性不是这样的……
    ——我来找你玩呀！
    成墨杉依旧不依不挠，厚着脸皮往宁素生这边蹭。宁素生冷冷地瞪了成墨杉一眼，面无表情，成墨杉也识趣地停下，坐在前面的一张椅子上，转过身来，呆呆地望着他。
    成墨杉其实并没有开口，宁素生所能感受到的成墨杉的声音，其实是在脑海里感知的——因为成墨杉死的那晚的不知名原因。
    这个班的人数是单数，而他，被称为冰山的这个人，自然而然是那个独立一个人做的那一个了，只是这样子也难得清静，倒也不错。
    ——好吧……
    成墨杉望着他依旧面无表情，也不吱声，正当宁素生以为成墨杉终于要弃械投降的时候，却破天荒地突然兴奋起来，既然如此……
    成墨杉邪魅一笑——成墨杉的笑话时间到！
    成墨杉又往他这边蹭了蹭，只是成墨杉和宁素生之间隔着一张桌子，也不能靠得太近。
    或许，很久之后，宁素生才明白成墨杉的心，宁素生也明白，成墨杉和他之间隔着的不仅是所谓的一张桌子，而是两个宛如城墙的胸膛，彼此看不穿别人的心。
    成墨杉永远也不懂宁素生，只知道他的悲伤。宁素生也读不懂成墨杉，发生了那样过分的事还要假装坚强。
    其实有些滑稽，成墨杉并没有开口，只是这么望着宁素生，而事实上，他们正在对话。——从前，有一对老夫妇去拍照，摄影师问：“大爷，您是要侧光，逆光，还是全光？”，大爷腼腆的说：“我是无所谓，能不能给你大妈留条裤衩？”哈哈哈……说着，他自己笑了起来，发现眼前的宁素生的嘴纹丝不动，尴尬地笑了笑，呵呵，呵呵，我就是给你个范例，告诉你这笑话不好笑，让你以后别看……他不好意思地挠了挠头，又回想起自己刚才的话觉得有点不对劲，却又不好再说下去。
    “铃铃铃……”铃声到了现在似乎也没有先前感觉的悦耳，宁素生只是怔怔地望着成墨杉，感觉成墨杉的眼里有一丝失望。
    那，那个……考地理，他……那个，加油！成墨杉好似有些不自在，竟然有点语无伦次，或许已经习惯了宁素生的冷淡，成墨杉还是惯性地扯出一个笑容，手指了指自己的座位，示意先回去。
    望着他与平常不一样的背影，仿佛有不可承受的重量要压下来了，不知怎的，宁素生竟然叫住了他，“成墨杉……”