当你失去了一位老人，你失去了一段记忆。
    当你失去了一双老人，你失去的，便是一个家。
    最近正忙碌着将爷爷的旧家具整理，搬运到我这边。
    爷爷的房子即将出售，没有勇气回去，只把记忆中一直存在的桌椅给妈妈列了个清单，希望可以给我留下，作为延续，作为陪伴。
    儿时放学做作业的宽敞书桌，装满新奇物件的大衣柜，盛着漂亮布面的大木箱……
    可惜饭厅墙上的白色小木窗和老房子一并拆除了，不然最想保留的是它。总觉得透过小木窗，就能看到奶奶一如既往在灶边做饭，隔会儿便会高声喊我开饭。
    不知奶奶和爷爷见面了没有，不知她今天给爷爷做了什么好吃的。
    记得爷爷床上的狗皮褥子下面压着一把大弯刀。