雨时断时续，何时放晴何时落雨，全看老天爷的心情。
    街上行人都撑着各色雨伞，或神色匆匆或脚步徐缓。雨水打在伞面上发出沉闷的声响，湿漉漉的地面偶有打滑的危险。虽然只是下午，但临街的商店还是亮着灯，橱窗里摆满能诱人停下脚步的商品，或是美食或是新衣，在淅淅沥沥的雨中，诱惑力分毫不减。
    一个身形修长的人撑着黑色的长柄伞停在婚纱店的橱窗前，那人一身简约利落的卡其色长风衣，脚蹬一双黑色短靴。把长发拢到耳后，神色复杂地看着在橱窗中展示的那套纯白婚纱。
    飘逸的纱裙上钉着无数闪闪发亮的水钻，一字肩上衬以繁复的蕾丝。穿上这样一套美丽的婚妙，与相爱之人携手走在婚礼的红毯上，应该是许多女子梦寐以求的事情吧。
    婚纱店的店员似乎也注意到这位长久在橱窗外发怔的潜在顾客，她走出来向那人微微鞠躬：“小姐，如果有兴趣的话可以进店仔细看一看。”
    那人却勾起一挂抹微笑，摇了摇头，转身离开了。
    雨中的街道，潮湿的空气，往来的行人，这一切都让人感到安心，同时又让人感到烦心。
    那人走到街道尽头，踏进一间酒店的大门。
    五星级酒店的大厅似乎总是这样，显得华而不实。过度开阔的空间，过于富丽堂皇的装饰，和永远彬彬有礼因而显得虚情假意的工作人员。
    前台工作人员刚送走一对夫妇，不一会儿一位身穿卡其色长风衣的人便站在了跟前，那人眉眼柔媚，脸庞精致，长着一张很难让人不印象深刻的脸。
    “您好，请问有预约吗？”前台小姐问。
    那人点点头，掏出证件。她双手接过，扫了一眼身份证上的信息，却怔了怔。
    但她很快便若无其事地办好了入住信息，并将证件还同房卡交还给对方。
    那人什么也没说，拿过房卡便转身往电梯口走去。
    前台小姐以眼角余光追随着那人的身影，待电梯门缓缓关上。她这才捅了捅一直在后方埋头工作的同伴：“哎，我跟你说，我刚才看到一个大美人。”
    “有多美？”
    “超级美！”她词汇贫乏地说道，“跟电影明星比都毫不逊色，真的超级漂亮！又美又有气质！”
    “然后呢？”她的同伴兴趣缺缺地应了一句。
    “他是个男的。”
    同伴转过身来，以为自己耳朵出了问题：“男的？”
    “对啊。”她叹了一口气，似乎有些不甘心，“天啊，这年头连男的都长得那么漂亮了，我要怎么活下去啊。”
    杜思蘅走出电梯，缓步行走在酒店十五楼的走廊上。柔软的地毯极其理想地将脚步声消除，他不紧不慢地走到1507号房前，用门卡开了门。
    这是一间公寓式酒店，玄关后是一个小小的开放式茶水间，摆放着一些厨具和餐具，再往里进，才是宽敞的卧室，大大的双人床整理得整整齐齐，落地玻璃后是一个能眺望城市景观的阳台。
    他脱下外套，将它搭在藤椅上，又习惯性地脱下靴子，赤脚踩在了地毯上，慢悠悠地踱到浴室。和这间酒店的其他部分一样，浴室也大得有些不必要。他站在镜子前端详着自己的脸，目光沉然。
    长发已将要及腰了。他拿起梳子慢慢地理着，感到一丝厌烦。
    拿了个夹子将长发草草夹起，他打开水龙头开始洗脸。
    觉得时间反正还很宽裕，他干脆洗了个澡，在淋浴间冲了约有二十分钟，把近来的疲惫都一洗而空。从浴室出来的时候，他总算觉得稍微清醒了些。
    放在床上的手机显示有一条未读消息。他划开来看。
    工作延迟。可能会晚一个小时。