张水如是一个来自农村的男孩子，初二就已经拔高到一米八的他在一群一米七男生中间依旧毫无存在感。今天是2015年9月1日，也是他高一开学的日子。水如的父母除了小学一年级偶尔辅导他类似“2＋4＝6”的题目之外，再没有过问过他学习方面的看法。不是他们怠于参与儿子的学习成长，而是作为小学都没有毕业的劣等生，他们心有余而力不足罢了。他们看着周围考上大学的邻居不用再回家务农，每次回乡探亲都春风得意，便猜测这是一条能让自己孩子脱贫的好路。从水如懂事起，就天天叮咛水如‘只要你能考上清华、北大’，就可以过上好日子。年幼的水如不懂什么是好日子，但自己尊敬的父母说的话，总不会错。
    水如小时候问父母，怎么样才能考上大学。父母其实心里也不懂，就胡乱说：“你如果小学次次考第一名，那就能考上。”他们这么说，水如也确实这么做了。可是小学毕业之后，要升的却是初中。水如很困惑，就去跟老师说：“老师，我要上大学，不要升初中。”水如的老师告诉水如“你要读完初中和高中，才能上大学。好好学习，以后考个好大学。”并摸了摸这个乖巧孩子的头。水如那时知道，自己还有再读六年书。至于考上大学之后，怎么办，水如没有想过，也从没有人告诉他。
    按照惯例，水如三天前收拾好行囊，今天早上七点起床洗漱和家人共用本周的最后一次早餐后，就独自踏上了旅程。
    心远一中不愧为心远第一高中，建筑设施与水如初中就读的学校简直云泥之别。水如寝室是八人寝，上下铺。水如第一个到新寝室，选了上铺。寝室的人陆陆续续地到来，有开朗活泼的钱心霖、张国瑞和熙爱笑的董世超、冷淡疏离的张洋、世故懂礼的田晓聪、文质彬彬的刘石杰、大大咧咧的葛亚军。熟悉之后，八人一起晃到教室，开集体班会。
    班主任指定的教室是在学校最南面的一幢里，这幢坐南朝北的教学楼有四层，单面教室，教室门口对着的是不到两米的走廊，走廊除南面外都焊接了一米高铁栏杆，几根柱子从一楼直通四楼，把铁面无私的栏杆分割开来。你若只晃一眼是只能看到一栋白色大楼的，那白色就是大楼墙上贴满的白瓷砖。整栋教学楼东西各一个楼梯，他们走到西面楼梯爬上三楼。水如刚登上二楼便听到高谈阔论的声音，他每迈进一步，那声音也便响亮一分，踏完最后一步便真真切切听清了一声“你中考考了多少分？”说话人是个女生，她对面女孩察觉对方说话声音太大被刚登上走廊的水如听了个一清二楚，便不好意思地对水如笑了笑。
    水如从没有见过如此气质出众的女生，短发乖顺的伏在女孩头上，没有一根出来打破这平衡。水如看着人家的头发心想：都说头发软的人心也软，不知道这个女孩怎么样，他只顾自己在原地思量，竟忘了收回那从头到脚掠过女孩的目光。蓦地，有一人拍了一下水如的肩膀。“哥们，到啦。”正是紧跟在后面的亚军。水如点了下头，指了指楼梯西边的教室，应该就是这间了。
    教室有前后两个门，门上面是两小扇窗户，两扇门中间是宽两米，高一米五的推拉窗。水如走近教室，在最后一排的座位坐下，其实也总共只有五排罢了。教室南面是三个两米宽、一米五高的窗户，正好可以让阳光都透过来，水如打心里喜欢这个新教室。水如刚进去，走廊里的女生就又只顾自己聊天了。“静凌，刚才那个一米八帅哥你认识，我天，那颜值，那逆天长腿。”静凌，也就是水如刚才打量的女孩，眉眼含笑对刚结识的女同学说：“这种高等级的帅哥我哪有福气碰到。”静凌心里想，那个男生养眼是真养眼，不过，开学第一天穿的却是褪色的牛仔裤，家里条件应该不怎么样。她这样想，不自觉低头看了眼自己新买的两千的运动鞋。“进去吧，班主任估计快来了。”
    旧教室里的新同学正在热火朝天地聊天，进来了一个三十多岁的中年男人。那男人径直走上讲台，没有理下面坐在板凳上四扭八歪的同学，拿起粉笔开始往黑板写字。那人写下第一个字的时候，班里就开始变安静了，等他写完三个字，便落针可闻。那男人说：“大家好，我是你们的班主任，黑板上是我的名字宋鹏程。我们学校今年招了一个成绩特别好的同学，她中考考了592分。”水如想，我们学校招生分数线是510，重点班560，她比我高了30分，那是真高了。“这位同学的分数读市重点高中也是被人抢着要的，但她选择了我们心远一中，可见对我们心远一中的信任。我们学校今年和往年一样有三个重点班，我也还是和原来一样带重点班。前两天，我拿到班人员名单时，很开心，这个同学分到了我们班。苏静凌，让我们大家认识认识你。”宋老师将目光从同学身上扫过，一个女生站了起来。这个人正是水如在门口险些看呆的女生，“大家好，我是苏静凌。”“好的，静凌请坐，希望你高考也能考一个好成绩。”接着班主任安排了接下来为期一周的开学军训，并任苏静凌为临时负责人。
    开完会，班主任说接下来时间大家自由安排。亚军说：“我好累想回去睡觉。”钱心霖想在学校里面逛一逛。水如今天累了一天也想回去趟床上休息，就顺势说：“那你们去逛吧，我和亚军一起回寝室。”学校一般安排六点钟晚饭，其实开完会回到寝室也才七点半。水如不想这么早睡，就拿起枕头边读到一半的书《飘》，昨天他读到思嘉跟希礼告白了。他在床头读书，亚军在他下铺睡觉。他刚看到瑞德冒出来，他们寝室门就被推开了。水如看了推门的那人一眼，认出是本班的一个男生，刚想提醒他有人在睡觉。那人竟不等水如开口说话就抢先说：“我们寝室就我一个人，太闷，我在你们寝室呆会。”那人看到水如越皱越深的眉头反倒收到鼓励般，越说越理所当然，“哎，我叫柳斐然，你呢？”说着便脱了鞋要爬上水如的床。其实斐然不是没有看懂水如的不喜，他从小走到哪里都被人追捧，今天自己主动来找一个人，竟然还是这种态度，便有点不忿水如对自己冷淡。若是平常他看到有人皱眉头，也就算了，但今天见了水如便想来和他结识，再者，他知道水如下铺那人根本还没有睡着，他耍起无赖来就更加理直气壮了。人就是这样，看惯了穿着鲜亮的，偶尔碰到了一个打扮清贫的，便觉得有趣的紧：看惯了循规蹈矩的，恰巧遇到一个离经叛道的，便觉得可爱起来。水如盯着那人爬上自己的床，既没有答他话，也没有强硬的拒绝他的入侵。斐然看水如欲拒还迎，就打定主意，今天要闹他一闹，弄清他的家世来历。“你是哪里人？哎，你看的啥，哈哈，《飘》我早看过了，你别看了，我给你讲一讲大概情节就好了。”斐然嘻嘻哈哈要去夺水如手中的书。“你又是哪里人？不在你们寝室呆着，来我们寝室打扰别人休息。”亚军这是冷不丁冒出一句：“没事，没事，我听你们说话，突然一下子精神了。水如你是哪里人？”水如看亚军没计较，自己就不必咸吃萝卜淡操心了，答道，“我是农村来的，我们村是张家寨，你们肯定没有听过。”两人也确实没有听过，但又不肯承认，斐然说自己是听过这个村的，亚军也跟着附和说自己听过。水如竟信以为真，连忙追问，“你们也是村里人，以后放假可以找你们一起玩。”亚军说，自己是心远县本地人，他其实之前听他爸提过一声今年心远一中来了个大人物，不是别人，正是现在坐在他上铺的柳斐然，斐然什么背景，他爸没跟他祥说，只说碰到了就交个朋友，碰不到就当没这回事，但告诫他千万不要得罪这个人。后来，斐然说自己也是心远本地人的时候，亚军虽然心里诧异，但还是没有多言。三人约会明天一起吃早饭后，就散了。