张伟说：“给我来几盒安眠药！”
    医生嘴一撇，抬了抬眼镜，打量了张伟一番，道：“几盒？”他似乎有点怀疑自己听错了。张伟不耐烦地从包里摸出一张百元大钞说：“是的，给我拿几大盒！”那钞票还是崭新的红色，这是离职之后，公司发给他的一点遣散费里的其中一张。他摇了摇钞票，钞票发出呼啦啦的声音。
    医生心底暗骂了句有毛病，张伟也暗骂了句傻叉。
    医生开门做生意，自然不会把顾客赶走，他礼貌性地笑笑，说：“那你是要几盒呢？”张伟说：“拿个十盒八盒的吧！”
    医生笑出声道：“好，你等着。”过了一会儿，医生从房间里走出来，将八个盒子摆在张伟的面前，说：“这种药名字叫唑吡坦，多年来一直畅销不衰，效果确实不错，只有八盒了，你可以试试，但是别吃太多。”
    张伟将钞票递给医生，医生收下，张伟正要走，医生忽然说：“这种药不像21世纪初，很便宜，因为历史悠久，涨价了的。”张伟说：“一百块还不够么？”医生摊摊手道：“你说呢？”张伟只得又补上一百块，八盒唑吡坦就卖了两百块。医生叮嘱道：“记住，别多吃了，服用三周，你的睡觉会产生质的改变。”
    张伟木无表情地离开药店，他准备回到出租屋就把所有的唑吡坦全部吃光。
    在他即将服用下这些药的时候，他忽然想，这屋子的房东平时对他还不错，如果自己在这里死了，岂不是很对不住他。
    当下拿定主意，要死，也不死在这里。
    不死在这里，那死在哪里呢？
    他想到了一个绝好的所在，位于这座城市北郊的荒山。
    那座荒山被称作东来山，据说，很多年前，有一个自称是东来佛祖的人在这里跳崖自杀，故得名东来山。
    这座山人迹罕至，鸟雀无踪，这时节天气很热，满耳尽是蝉鸣，满目皆是青草，所嗅全是芬芳。
    张伟一上山，就有一种心旷神怡的感觉。
    这时，他想，这么死去，会不会太不值得了？
    他放眼四望，黄昏的残霞倚靠在山石之间，踏着夕阳，他来到一处悬崖，往下探望，约莫有数百丈，人若坠之，必定粉身碎骨。
    当然，他不会跳下去，他觉得万一跳下去之后没死，自己还变成个残废，那就惨了，他打算的是就躺在这里服食安眠药，服食了之后再不醒来，直到猛禽将自己的尸体啄食殆尽。
    只见他拿起一个军绿色的水壶，喝了几大口，把八盒唑吡坦全部倒在嘴里，他下意识地嚼了嚼，很快就感到了头皮发麻，口干舌燥，一阵困倦袭来，他就在夕阳的懒照中闭上了眼睛……
    “我的人生就这么结束了！”
    “我的生命就这么结束了！”
    他在困意里心中呢喃自语，这世上，已经没什么值得他眷恋的了，他忽然回想起自己的短短一生，因为父母离异，他从小就是个离群索居的弃儿，他孤独、孤僻、自卑、怯懦，他甚至连自己是个什么样的人都不清楚，有时候照镜子，他也会自问，自己是谁？
    在恒河沙数的宇宙中，我究竟是谁呢？
    浩淼的时空，生命来了去了，最后消失了，剩下的只是一片虚无。
    生命就是虚无么？
    人在这虚无里，又是一种怎样的存在？
    没有人说得清楚。
    张伟听到手表的时针在走动，渐渐听不真切，他知道很快，他就什么也不知道了，很快，他是谁，已经不重要了。
    他开始怀念小时候仅有的一次欢愉，那是一个小姑娘送给了他一颗大白兔糖……他蓦地想起，自己为人生的奋斗，想起大学的小湖，想起曾经有个女孩和他并肩走过一条落满了梧桐叶子的小径……
    有个女孩对他说：“对不起，你的世界我不懂，我的世界和你不一样。”
    他又想起叶小梅，叶小梅让他写了封辞职信，他在信上写了一句话：“世界这么大，我想去看看！”叶小梅当着他的面就把它撕了，纸片雪花般飞舞。
    想到叶小梅，张伟的嘴角掠过一丝微笑。这抹微笑，会不会在明月初升的时候定格呢？他喃喃地说：“叶、小、梅。”
    话音刚落，就有一个人接着问：“叶小梅是谁？”
    张伟回答：“是我喜欢的一个女人。”
    那人笑道：“你喜欢她，她喜欢你吗？”
    张伟回答不出来，那人说，你再休息一会，休息好了，我们聊聊。
    张伟忖道：“我不是已经死了吗？这人是谁？要和我聊什么？”
    夜里，凉风习习，银白色的月光铺满了千里的大地，一只孤鹰自银河飞过。
    张伟睁开眼，发现自己身处在一个幽寂古雅的禅房里。
    他第一眼的所见，就是一个大大的禅字，挂在墙上。
    镂花的窗子，散发着木质的清香。
    木鱼、蒲团、神龛，显得古朴而神秘。
    一切静如寂灭。
    张伟觉得自己应该是到了另外一个世界。
    这个世界，远绝凡俗，隔离尘嚣。
    突然，一个苍老的声音出现：“你醒来了？”
    张伟循声看去，只见一个两鬓斑白的老者站在门口，一袭白色华服，脸色红润，手中拄着一根檀木拐杖。
    张伟就着灯光，想看看老者有没有影子。
    老者走到光影之间，说道：“年纪轻轻的，何必要自寻短见呢？”
    张伟一下子明白，自己并没有死，是这位老者救了他。
    他嗫嗫嚅嚅不知从何说起……
    老者说：“很多年前，我也自杀过，可是我没有死。”
    张伟挣扎着爬起来，要向老者道谢，老者却示意他不必，继续说：“给你讲个故事吧，曾经有个青年，要自杀，可是又有很多的担心，于是他去向一位禅师求教。青年说：‘大师啊，我想死，可是死不了。’禅师说：‘你有什么放不下的呢？’青年说：‘我和在一起十年的女朋友分手了，现在想死，可是我放不下她。’禅师什么话也不说，只叫青年帮他那一壶水过来，那壶水刚烧开，禅师却提起水壶就往青年身上倒，青年破口大骂，禅师却笑了。”
    张伟挠挠头道：“这个禅师也太坑爹了吧，青年没打他吗？”老者续道：“是这样的，青年的手臂被烫伤了，骂道：‘老秃驴，你烫死我了。’禅师淡淡地说了一句话：‘关我屁事！’”
    张伟哈哈大笑，如果这时他在喝水的话，一定会呛个半死。
    老者继续说：“青年一下顿悟：‘哦，对啊，我要死要活管别人屁事，我因为女友而寻死，她也不见得会在意，我的死岂不是很没有意义吗？’后来这个青年发奋图强，考上了京师大学的研究生，生活过得顺风顺水，快乐极了。”
    张伟笑道：“那那个禅师呢？”
    老者说：“禅师又问青年：‘你还有什么想不开的吗？’青年说：‘我的钱都没了！没钱了我该咋办呢？’禅师怒不可遏：‘没钱就给我滚！再不滚我一刀砍死你！’从此，青年再也没见过禅师了。”
    张伟笑破了肚子，老者在他身边坐下，说：“还能笑，说明你命不该绝。”
    木门吱呀一响，一个白衣人走进来，张伟大吃一惊，这，这不就是药房的医生吗？
    那医生冲他咧嘴一笑，道：“那么多药好吃么？”
    张伟说：“好吃。”
    医生啐道：“妈的，才两百块就卖给你，没想到你真是用来自杀的。”
    张伟好奇道：“你怎么会在这里？”
    医生边说边拿出几样器械，给张伟量血压测心跳，说：“我看你的第一眼，就知道你是我老师要找的人。”
    张伟看向老者，老者点了点头。
    一头雾水的张伟问道：“找我做什么？”
    医生摸了摸他的额头，道：“因为你有病。”
    张伟不悦道：“你不骂人要死啊？”
    医生皱了皱眉，笑着说：“你确实有病，这是注定的。”
    一旁的老者只是淡然不语。
    医生继续说：“我的老师是梅花易数的传人，说你有病，你就有病。”
    张伟疑惑道：“梅花易数？老先生你是算命的？”
    老者沉声道：“可以这么说。”
    张伟说：“那你算到我是什么命？”
    老者说：“孤星入命，贫贱一生，为名为利终日劳。”
    张伟哂道：“我有这么惨？”
    老者说：“难道不是吗？”
    张伟一愣，回想起自己过去数十年的种种，可不正是老者所断定的一样吗？这难道不是一种命数？
    老者站起来，走到屋子口，望着满天星斗，长声吟诵起一首诗：“一物从来有一身，一身还有一乾坤。能知万物备于我，肯把三才别立根。天向一中分造化，人于心上起经纶。仙人亦有两般话，道不虚传只在人。”
    张伟越发觉得玄妙，他想，莫非自己竟遇到了高人？
    医生为他做完了检查，对老者说：“老师，这个人的身体很健康，”
    老者点头道：“很好，很好。”
    医生似乎有些顾忌什么，说道：“老师，你真的打算让他……”
    老者立即激动起来，仔仔细细地端详着张伟，略为夸张的把住张伟的肩膀，说：“你相信我能改变你的命运吗？”
    张伟颓然道：“既是命运，那就是注定的……”
    老者打断他道：“不！你错了！命运是可以改变的。”
    张伟嗯哼一声，不置可否。
    医生说：“你知道我老师是谁吗？”
    张伟摇摇头。
    医生说：“我的老师就是京师大学专门研究平行宇宙的付自超付教授。”
    张伟笑道：“难道那个问禅师的青年就是你？”
    老者说：“是的。我就是那个青年。“
    张伟奇道：“那么教授先生，你怎么会到这里来算命？”
    老者没好气地道：“我是为了找你。”
    张伟道：“找我？”
    老者道：“我通过梅花易数推算，你是最适合帮我做实验的那个人。”
    张伟道：“实验？”
    老者脸上泛起光芒，说：“没错，只要实验成功，你的命运就改变了。”
    张伟不明就里，道：“怎么实验？”
    老者拉起他的手，说：“跟我来。”
    付自超教授带着张伟和他的学生周小虎医生，走进另一间禅房，只见付教授按了一道机关，立即出现一个敞亮的大厅，这个大厅里，全是先进的科学仪器，与之前所见的古朴形成了鲜明的对比。张伟看到一个门牌，上面写着：时空实验室。
    付教授看着张伟震惊的表情，说：“你知道吗？早在远古，就有人研究，这个世界不是唯一的。”
    张伟道：“我听说过的。”
    付教授道：“卢克莱修说，在我们这个可见的世界之外还存在着其他的世界，居住着“其他的人类和野兽的种族。人手中的树叶，极有可能有完全相同的同样一片，你相信吗？”
    张伟道：“我信又如何？不信又如何？”
    付教授道：“不论你信不信，从现在起，你愿意做这个实验吗？”
    张伟心想，反正自己现在生不如死，死又死不了，索性和这个莫名其妙的所谓教授玩一玩，也没有什么损失？当下道：“可以啊，但你总要告诉我这个实验是个什么实验吧？”
    周小虎在一边捯饬一瓶药水，说：“你猜猜看？”
    张伟毛骨悚然说：“不会是拿我来试药吧？”
    周小虎把药水拿给他，说：“这个药不用试，喝了它。”
    张伟迟疑，付教授温和地道：“小伙子，喝了它，不会死的！”
    张伟暗道：“我本来就是求死，才不怕死呢！”接过一饮而尽，这药水不但不苦，还甜丝丝的。
    周小虎道：“老师，如果我们成功了，整个物理学和生物学历史肯定要改写，老师你会成为像爱因斯坦、达尔文一样的里程碑人物的。”
    付教授轻轻叹道：“成与败，在此一举！我会让世人相信平行世界确实是存在的！”
    张伟暗道：这两个人会不会是疯子？
    如果是疯子，自己估计会被玩坏的。
    付教授说：“你知道你有多幸运吗？”
    张伟苦笑说：“我不觉得。”
    付教授说：“总有一天，你会感谢我的，到时候不要太想念我。”
    张伟说：“你到底想怎么样？”
    付教授说：“刚才小虎给你喝的药水，是一种提升人体潜能的激素，遇到危险，你用得上，总之，万事留神。”
    付教授和周医生相视一笑，周小虎拿着一支钢管大针一下子扎在了张伟的身上。
    就这样，张伟再次睡去。
    周小虎将一个金属头盔戴在他的头上。
    睡着之后，他进入到一阵迷离的梦境当中，他听到电脑语音：“时空实验，正是启动。”付教授的声音遥遥传来：“五、四、三、二、一！小伙子，去了之后，记得你是谁，你的名字叫，张大牙。你的手指上套着一个指环，必要的时候，我会通过指环来联络你……”
    天旋地转，地转天旋，张伟仿佛看到了一根根铁链，铁链上悬挂着很多历史上发生过的事件，就像放电影一样，一幕幕闪过，有些熟悉，有些陌生。
    砰的一声，他掉在一座荒丘上，这个地方，仿佛梦里来过。
    他又想，这个劳什子实验不知道究竟是个什么？自己会灰飞烟灭被他们玩死吗？自己还能见到叶小梅吗？
    他艰难地起身，他发现自己穿了一身迷彩服，摸了摸脸上，似乎还长了些胡子，整个人的体格也发生了改变，以前他瘦小而文弱，现在却健壮得像是一头牛。
    茫茫的黄沙，黄沙上还有一道吉普车的车轮痕迹，这个地方到底是哪儿？
    他看了看胸口，不由张大了嘴，只见胸口上一个塑料号牌，上面写着：代号037，张大牙。