电话另一端的世界，源于视觉的阻碍，徒留声音的传递，看不见表情，瞧不见端倪。
    眼前的现实世界里，只有时越那张愈渐阴暗的脸，低沉的目光一直注视着接着电话的辛宿，仿佛眼前的人，像是“薛定谔的猫”，你不时时看着，下一秒就会消失不见。
    时越侧身靠在桌檐边，一只手撑在桌面上，另一只手示威性地勾住辛宿的腰，低喘的危险气息，萦绕在辛宿的耳膜四周。
    辛宿握着爪机的手，明显感觉到时越呼吸的温润气泽，不自觉生出警惕。他在害怕什么？害怕时越听到自己与方知有的对话，听出似有似无的情谊吗？
    本能地转过身子，辛宿拉低了声音：“下次见面说。”
    电话中的声音，总像是被距离抹去了真实与亲切的感觉，方知有听出了辛宿的惊讶于感激，却没有听出一丁点对于自己别样的情意。
    他从未当着谢楼南的面给辛宿打过电话，而且也没有如此之久的通话记录。他与辛宿，唯一的交集，恐怕也成了最后的交集。
    他想着，或许这次，他能够为辛宿做点什么。
    接通电话的只有两个人，然而牵动这的，却是在场的四人心。
    方知有听着电话里头的盲音，有些颓然地放下手机，抬眼间，对上谢楼南微微含笑的双眼。
    方知有微愣，这样温文尔雅，眉目成书的谢楼南，他见的不少，但是从早上的争吵过后，他的眼里，似乎多了些东西。
    那是不被掩藏的小坏痞性，纯然不加修饰，完完本本的谢楼南。
    方知有被这么看着，又想起早上那个吻，耳后根不觉暗暗发烫，却是波澜不惊地正色道：“你笑什么？”
    谢楼南环起双臂，心里一阵得意，原来你喜欢这样的我。早说啊，早说的哪来辛宿那小子什么事啊。这小小的窃喜，仅仅是因为方知有的一个无意注目。方知有之前，从不会在自己面前，毫无遮掩地表露自己对辛宿的感情。
    “你不笑的样子，也很好看。”
    “……”
    方知有假装淡定地将手机放到桌子上，理了理满桌子的资料，随口道：“好好准备，两天后的观测，我们也会出席。”
    原来跟在自己身后，一直默默无闻的小助手，竟然会是这样一个情场上的调情高手，方知有不曾留意的小细节，却成了谢楼南在意的措词。
    他说，我们。
    *
    寂静的春天。
    餐桌上依旧沉默着吃着晚饭的辛宿，有一筷没一筷地夹着，机械地像个玩偶，只有牵线的动作，却麻木不带情感。
    时越本就压抑着的阴沉气焰，愈是凌盛。接了个电话就这么魂不守舍的，这是魂丢了还是命没了！
    时越拨着碗里的饭粒，看着对面挖着空碗的辛宿，再也沉不住气，冷声哼道：“空气好吃吗？”
    静谧的氛围，被时越低气压的玩笑打破，划出一道口子，流淌着诡异。
    辛宿看着空了的碗底，放下了筷子，起身便要上楼。
    辛宿的举动，无疑迁怒了时越一直隐忍的神经。辛宿的衣角略过桌边，擦过时越的胳膊，接着便是强有力的猛拽。
    “说话。”