2014年12月28日，朱姝照常准备了晚饭，四菜一汤。余先勇已经连续一个多月都是半夜才回家了，但是今天，她想他应该不会那么晚了，放在床头柜上的B超报告被动过了，他一定知道自己已经怀孕了。这毕竟是他的第一个孩子，它的身体流着他的血，是他生命最原始的延续。他说过再也不要孤单一个人，她相信他会爱它的。
    晚饭吃的毫无生气，余先勇眼皮都没抬，全程忽略欲言又止的的朱姝。
    夜半，身侧的床陷了下去，朱姝习惯的翻身伸手搭上男人的腰，余先勇顺势侧身环抱住了朱姝，低头吻了吻她的额头。
    止在这一吻。
    朱姝确定，余先勇在外面一定是有人了，可是他依然这么温柔，温柔的就像是下一刻能把整个世界都交给他。
    她不知道到底哪里出了问题。明明她是他的唯一。唯一的爱人，唯一的亲人。
    十六岁到二十六岁。
    十年，毫无保留的全心全意的十年。
    “我只有一个人了，我只有一个人了”十六岁的仲夏，荼蘼花开正浓，幽幽冷香，伴着夏夜的虫鸣，是少年余先勇满脸的泪痕。
    朱姝看着眼前这个痛哭到窒息的少年，一阵难言的辛酸。不知道该如何安慰。
    三岁的时候，邻居搬来一户人家。是个美丽的阿姨带着一个和她同年的男孩儿，阿姨漂亮的脸上总是带着一股难掩的悲戚。漂亮的眼睛总像是要溢出泪水一样。小朱姝从来没见过男孩的爸爸。从来。阿姨一直坚持儿子是有爸爸的，他很爱他，只是现在不能来看他。
    可是就连小小的余先勇自己都不相信，这个世界上真的有个爱他的爸爸存在。直到妈妈的去世，这种不相信得到了证实。16岁的少年，一场血肉模糊的车祸。自此天地间孤身一人。
    葬礼是邻居一起帮着办的，余先勇全程红着眼睛，报纸发了讣告，然而，到场的除了邻居，没有一位亲友。
    在街道销了母亲的户籍，怕他赖着不走房东赔了一个月的房租火速收回了房子。余先勇拿着只有他一个人名字的户口本，在小区院儿里的廊庭下哭到抽噎。
    “你跟我回家吧，我妈让我叫你家去吃饭”朱姝不知道说什么安慰他，只是固执的重复着这一句话，少年还在呜咽，朱姝拽着他的袖子，拿手绢抹掉他满脸的泪水，像是宣布什么郑重的命令一般，一遍一遍的重复着要他跟她回家吃饭。
    自此余先勇在朱姝家的客厅住了三年。直到姐姐朱珠出嫁，空出来了房间，朱妈妈专门做了一张大床给他，尽管那时他已经考上了大学寄宿在大学宿舍，并不怎么需要回家。
    顺理成章般的，毕业后他们举行了不怎么盛大但是足够温馨的婚礼。
    新婚的夜晚，他留着泪一遍一遍的呢喃再不是一个人了，再不是一个人了。
    然而不过三载春秋，仿佛一夜之间一切都变了。
    他依旧温柔，可是她再也感受不到从前那种无间的亲密，仿佛有什么东西渗入到他们中间，迅速变得坚硬，硬成一道隔膜，即便她使出浑身力气都不能打破的隔膜。
    【周末晚上？】
    【好的，老地方】
    朱姝用力的按压的狂跳的心脏，她觉得或许自己应该做些什么。
    夕阳余晖将要落尽，天冷的人恨不得裹着棉被出门，即使是没有风，裸露在外的皮肤也都能感觉到实质化的寒冷如针扎般的刺痛。
    朱姝仔细的挽了头发，深灰色毛呢大衣，披上那条他从上海出差带回来的羊毛披肩，朱红的艳丽衬的苍白的唇色，显得精神有些萎靡，纤弱的手掌抚上小腹，犹豫了下，还是放下了手里的唇膏。
    天气太冷，锦豪商务酒店有名的幻彩喷泉也已停水很久了，池台上积了薄薄一层灰。
    朱姝慢慢的蹲身坐了上去。
    就在刚才，她看到借口加班不回家的余先勇，怀了搂着一个妆容精致的女人走进了酒店大堂，她想追上去问清楚，她想对他们说自己已经怀孕了，她想不明白他们是哪里出了问题，她不相信那个男人不爱她了，明明她是他的唯一。在他那些因为没有爸爸而被奚落的童年，在那个因为痛失至亲而变得晦涩的阴郁的16岁，在那些他们一起走过的学生时代，在他们共同筑建的爱的小家。。。
    可是他们笑得那么开心，那么明艳，仿佛相偎的脚步声都透着欢乐，一下一下砸在她渐渐不再狂跳的心上，压住了她上前的脚步。
    她在街边的大理石池台上安静的坐着，微扬着头，哪一盏灯会是他们的呢，他有没有看到濒临绝望的自己，他看到了吧，看到了么，他会下来么，跟她说这只是一场误会，或者，他错了。
    她一定会给他原谅。
    然而什么也没有，夜暗了，又亮了。
    太阳升起来的时刻，并没有带来温暖，一丝温热洇在坚硬冰凉的大理石池台上，然后热血涓涓而出，带走了她最后一丝心跳。
    醒来的时候是在中心医院的单间病房，姐姐垂头擦着眼泪。
    朱姝到现在也没想明白，这是怎么了。
    她痛苦嚎叫，她的孩子没了，她知道他外面有人也不曾质问过他，她问姐姐自己到底哪里做错了。朱珠瞪着红红的眼睛看着她不说话，良久。
    “你记不记得你说要嫁给他的时候，爸爸说过什么”
    朱姝不记得。
    “他说，余先勇这小子心里独的很，这么多年就看你一个人咋呼，他余先勇真正把谁放在心上过，你跟他不一定真能过得好，你根本不听不信。爸爸那时候就怕他哪天腻歪了不愿意哄着你玩了，你受不了。在你们结婚前硬拉着他签了一份儿婚前协议，就一条，只要不是你出轨任何情况只要他主动提出离婚，就默认放弃全部财产”
    “我说的意思你明白了么？”
    原来还有这样一份协议。怪不得，他依旧温柔只是从不在与她多说一句话；怪不得，向来严谨的他会把手机忘在家里；怪不得，他看到了孕检报告却只字不提。怪不得，明明看到了她还能笑得那么从容坦荡。只是要她先开口啊，只是要逼她先开口啊！
    接下来的事情进展的异常平静。姐夫托了熟人把整个出轨事件调查了通透，两个人是在一次市场部举办的酒会上认识的，不过两个月的时间，第一次是酒后乱性，随后的发展应该算是一女干成瘾，然后就一发不可收拾的合谋了这场逼迫的婚变。
    是爱情么，可能是吧，谁知道呢。
    你觉得永远不可能的事情，就那么悄然发生了，没有为什么，它就是这样的平静而又傲然的降临了，告诉你，不可能是多么荒唐的事情。
    朱姝在离婚协议上签了字，除了当年的陪嫁的这套房子，什么也没有拿，姐姐说她傻，几次提出要帮她到法院起诉，就他余先勇这样的，什么狗屁协议都不管用，一定让他净身出户。
    朱姝说姐你别费劲了，他是真了解我，他就等着我知道呢，他知道不会争得。我嫌恶心。
    然后是漫长的恢复期，精神和身体。幸好她还年轻孩子月份也小，流产并没有影响她再做妈妈权利。
    三年过去了，一切都奔着好的方向发展，本来余先勇这个名字，已经彻底从她的生活中消失了，然而一次跨省的出差任务后，一切又变得混乱起来。
    出差回来那天，朱姝没去公司直接回了家里，蒙头就睡。
    夜半骤然惊醒，床前是一身狼狈的余先勇，浑身伤痕累累，鞋子不知道哪里去了，一双赤足像是跋涉过千山万水，血肉模糊。
    他像是又回到了16岁，跪在地上耸着肩膀哭诉自己的不该。
    声声泣血。
    失去了一个孩子的朱姝，静默的看着眼前这个悲戚有可怜的男人，竟没有一丝动容，她不禁想，当年那个在荼蘼冷香中悲嚎的少年是真的存在过，还是只是自己圣母心发作是的幻觉。
    他说他刚离开就后悔了，他甚至不能等车到站再买回来的票，他在盘山的省际大巴上下了车，想要回来找她，路上没有车肯捎上他，他就一步一步的往走，太累了就睡在了路边，再醒来的时候正好看到她坐在回城的大巴上路过，他以为她是舍不得他出来找他了，然而，他挥手拦车，却没有人回应，那车直挺挺的穿过它飞驰而去，他不知道自己是怎么了，他拼命的追着车跑，拼命跑。
    朱姝淡漠的看着眼前哭诉的男人，拉开床头柜的抽屉，拿出一张旧报纸翻到了社会版的那一张，指给他看“你死了，三年前，死在和郑茜茜回乡的路上”
    男人有一瞬间僵硬，颤抖着双手看完了不到千字的新闻报----省际长途巴士途遇超载货车，货车司机疲劳驾驶。。翻车。。。严重交通事故。。。无人幸免。
    “收起你那虚伪的眼泪吧，那辆车半途没停过，一车人，全死了。”
    “不是，你听我说，不是。。。。”
    “滚！”
    “小殊，你原谅我，原谅我，让我再娶你一次，原谅我。。。。”
    朱姝发现自己连握拳抵抗都做不到，耳边是男人粗暴的喘息，下*体传来穿刺般的剧痛，豆大汗珠洇湿了薰衣草枕芯，再醒来已经是天光大亮，房间里没有什么异样，如果不是地上散落的旧报纸，大概只能当这是一场令人恶心噩梦，然而噩梦不仅没有没有结束，反而更加肆虐的发生在每一个夜晚。直到搬到姐姐家才有所改善，就在她也以为这只是自己精神紧张导致的一时的梦魇时，那样的夜晚再次出现了。
    再也无法忍受的朱姝拿着那张广告纸，找到了深巷中的青石小院儿，一个被猫挠花了脸的白净少年跟她说可以帮她忙，还不要钱。
    十几页的麻草纸在老旧的瓦盆里慢慢化为灰烬，多日来悬着的心，似是终于有了着落。