我站在阴影里，浑身都是暗色，看着半边身子被光线点亮的女孩，一时觉得有些不真实。窗外传来一声咒骂，一声玻璃破碎的声音。女孩静静地看着我，等待着，似乎知道我不会拒绝这个要求。
    一只笔？我办公室桌上就有。
    “行，跟我来吧。”我拿起自己的包，站起来，走出湿淋淋的房间。
    站在干爽的走廊里，我回头看见女孩在和36号道别，36号发出咕咕的怪声音做为回应。模糊得连是什么语言都难以辨别，但女孩像是听懂了一样笑着回答道：“那真好呢。”
    脚步顿了一下，我低头看她。注意到我的目光，女孩咧着嘴对我说：“叔叔夸我们的东西好吃呢。说是他吃过的最好吃的东西”
    “……”我停下来，诧异的回头看了36号一眼，带着深色水汽的凌乱房间中，他依然死气沉沉的趴在水坑里，姿势僵直得不像个人。身前是不干净的食盘和简直不能吃的食物。于是我把头转了回来。
    “医生哥哥？怎么了？”女孩已经往前走了几步，在黑暗的走廊里回过身来，眨着大眼睛问。
    “没什么……”我继续迈开步子往前走，“那是我最喜欢的面包。”
    出门，往东拐过一个岔路，就是我的办公室。办公室还算宽敞，墙壁上有一扇大窗，正对着院门口，从窗子望出去，可以看到连着医院的荒凉公路，路旁种满了不知名的树。窗子旁边是办公桌和书架。我拿起笔，递给27号。
    27号接过笔，松松的握在手中，然后转头望向窗外。侧脸对着我，不知道在想什么。从我的角度看不清她的表情，只能看到她的手握着笔，很用力。
    “医生哥哥。”她低声的开口，像是梦呓一样问我，“为什么我不能到外面去？”
    “……”我不知如何回答，看了她好一会才说：“因为没到时候吧。”
    办公室里的钟滴答滴答的走着，女孩点点头，依旧出神地看着窗外。房间里陷入了沉默。我看着她，才忽然意识到。我每天走得厌烦的一条路，对于里面的病人来说，甚至是无法奢望的。
    但27号看起来思维清楚，或许离出院的日子并不远也说不定呢。
    时间缓慢的流逝着，我在办公桌后坐了下来，翻开她的档案。
    序号27，在自由线30以下，在非夜晚的时间里可以随意走动。没有伤人记录。根据记录来看，她曾经受着良好的教育，家庭环境优渥。因父母是大学教授而得以住在大学校园内。不知为何她忽然不认自己的父母了。相信自己父母双亡，只和妹妹相依为命。
    她开始焦急的寻找自己失踪的“妹妹”，并举动怪异。而她那“性格内向，沉默寡言”的妹妹却根本不存在。她连表妹都没有。
    接着，就是治疗，转院，来到这里。
    窗外的阳光照着荒芜的草地，我抬起头仔细的打量女孩。她正穿着裙子安静地站在那儿，对着窗子发呆。窗外投进的阳光洒在她的发带上，点亮她的侧脸。没有尖叫没有狂躁，她看起来就像正常的小女孩。就像应当在温馨的家庭中，对着父母撒娇的小女孩。而不是在粗糙的装潢中，半生半死的打发人生。
    可惜的就只是看起来。
    我无言的望了望窗外，依然是始终如一的景象。想太多总是令人疲惫，在这里总是不能思考太多，我试着放空自己的脑袋，对着窗外发起呆来。窗外的树迎着风摇摇摆摆的，很规律也很催眠。正要出神，由远而近的脚步声和粗鲁的开门声拉回了我的思绪。
    进来的是同事S，我回过头看到他气喘吁吁的站在门口，一脸怪异的表情，打量着我。我忽然想起S是负责27号的医生，刚要开口，旁边不知何时坐下的女孩就从椅子上跳了下来，开心的跑到S面前，活泼的问：“叔叔~你怎么知道我在这儿啊。”
    S皱了皱眉头，“我什么都知道。”
    听到这回答，女孩仰着头嘻嘻的笑，S默然地看了她好一会，然后恶声恶气的说：“快回去。”
    女孩听到后也没反对，就吐了吐舌头，朝我挥挥手，“医生哥哥再见~”说着她走出了房门。
    “嗯。”我含糊不清的应道。然而S并没立刻跟着出去，而是意味深长的看了我一眼，丢下了一句话，“之后再找你算账。”
    啊？我还没来得及问清楚，他就重重的关上了办公室的门。留我一个人茫然的呆在办公室里。
    快到中午了，四周很安静。透过隔音效果很差的墙板，可以听到隔壁房间有拖动椅子的声音。
    “又到处乱跑。”那是S的声音
    “没有乱跑啊……那……只是……”女孩的声音从远方传来，后面的话已经听不清了。我耸耸肩，在办公桌后面坐了下来。
    会是什么样的算账呢？我淡淡的想。
    吃午饭的时候，我等到了S的算账。
    有点透风的棚子下，在饭堂边上，S一脸不满，像看神经病一眼看着我，“你小子有病啊。带着一个丫头去怪物的房间。你不要命她还要呢。”
    我愣了一下，才知道S为什么脸那么黑。36号有伤人记录，他以为是我带着27号去36号房间的。但实际上只是冲洗过后门还没来得及关，27号自己跑进来的。
    “不是我带的……”我看着瞪着我的S解释，“刚好门开着…”也许是知道27号从来喜欢乱跑，也许是我的表情很诚恳，S看我的眼神缓和了一些。
    “今儿算过去了。”S说道：“以后离那丫头远点。”说完他就头也不回的走了。几片树叶落在脚边，夏天的太阳从树叶的缝隙中照下来，耀得我有点头昏。我耸耸肩刚想离开，旁边的树丛中就传来簌簌的声音。我疑惑的望过去，就看到头发上沾了草叶的27号从里面钻出来，朝我绽开一个明亮的笑容。
    “医生哥哥。”