每天早上起来，餐桌上一定要放半杯凉开水，丈夫起床后的第一件事就是要喝一杯，用热水瓶里开水兑上满杯。
    几十年的夫妻生活，让他养成了这样的习惯，似乎不喝这杯水就无法开始这一天的生活。
    早上从昏睡中醒来，房子里祭台上的香头冒着一丝丝香烟，妻子已经是祭台后照片里的人了。己经8O多岁的他渡过了最伤心痛苦最忙碌的几天，客人们却己经离开，儿女们也最上班去了。屋里现在就剩下他独自一人了。
    他慢慢走向餐厅，女儿早上临上班时告诉他了，桌上己经为他准备好了凉开水，女儿现在很细心地照顾他，她也知道父亲的习惯。
    拿起水杯，正好半杯，水己经凉了。他又随手拿起热水瓶。
    热水瓶是空的，没有倒出来一点热水。也许是女儿给孙子洗脸用了，也许是女儿忘了给热水瓶灌水。
    他觉得有股热泪从眼角流出，一种无法控制地悲伤涌上来。就在他要哭出声来的时候，祭台后她朝他微微一笑，过去他有时埋怨时，她总是这样的笑着。
    他想忍住泪水，他害怕把妻子曾给的温暖流出。
    那半杯热水他要深藏在内心，很珍贵。