秋，木叶萧萧。
    街上的尽头，有座巨大的宅院，看来也正和枝头的黄叶一样，已到了将近枯落的时候。那两扇泉漆大门，几乎已有半年多未曾开过了，门上的泉漆早已剥落，铜环也已生了丝锈。高墙内久已听不到人声，只有在秋初夏末，才偶然会传出秋虫低诉，鸟语啾啁，却更衬出了这宅院的寂寞与萧索。
    世事本就无常，有谁能想到曾经名满天下的李园、轰动一时的兴云庄，会一夜之间萧索至此，这里白天已不再有笑语喧哗，晚上也早已不再有辉煌灯光，只有对面一个残废的侏儒开的鸡毛小店卖些粗粝的饮食，还有后院的一盏灯长久的亮着，好像在进行无尽的等待。
    鸡毛小店的主人叫做孙驼子，他住在这里开着这个小店并不是为了什么红火风光的生意，甚至他的小店也没有什么客人往来——谁会喜欢一个只有粗茶淡饭和几间破旧的客房的地方？但是孙驼子很满意，因为他求得无非是一种平静。
    这样的生活当然有些寂寞，但是一个人的到来打破了这一切。
    两个多月之前，一个人来到了小店，就再也没有走出过这间小店了。其实他穿的也并不是什么很华贵的衣服，长得也并不特别。他身材虽很高，面目虽也还算得英俊，但看来却很憔悴，终年都带着病容，而且还不时弯下腰咳嗽。但是孙驼子总觉得他不寻常。
    寻常的人怎么会留在这样的地方，天天只是要了一碟豆干、一碟牛肉、两个馒头和七壶酒，吃完后就带着七壶酒回到最后一间破旧的客房，等待第二天黄昏走出来，再重复这样的生活？
    这真是一个奇怪的人，还是一个酒鬼。
    孙驼子还发现，这个人不仅是个酒鬼，还是一个喜欢雕刻的酒鬼。
    这人的手干净而修长，好看的有些异常，至少和他此时的形象不符。他手中常常握着一柄小刀，在不停地雕刻着一段木头，而不管喝了多少酒，他的手依旧很稳。
    至于这人在雕刻什么？
    孙驼子也不知道这个问题的答案，因为这个人从来没有刻完一个完整的雕像，只能看出来那是一个人……或者说是两个人，一个明显是男人的样子，一个明显是女人的样子。在还没有雕完的时候，酒鬼就会把这小小的木头埋起来。孙驼子大概看了一下，觉得若是挖开后院的所有泥土，大概会看到几十个甚至上百个小雕像，或许一大半是未成形的男人，另一小半是没雕完的女人。而且可能被翻开的土壤越新的地方，男人出现的频率越高。
    酒鬼是在思念着什么人吗？他的父母？他的妻子？他的兄弟？一个男人频频雕刻另一个男人的形象，当真是有些奇怪，却又好像没有什么奇怪的地方。
    这天早上，孙驼子起床时发觉天气糟糕的让人心情低沉，连下了十几天雨的天色似乎没有任何好转，只有温度倒是一日比一日寒凉了，他特别从箱子里找出件老棉袄穿上，才走到前面。
    其实孙驼子也觉得自己就算今日开张，也难有几单生意，但他还是习惯性的打开了店门。
    有意思的是，一个黑衣少年已经站在店门前，整个身体都笼罩在黑色的厚大披风中，只露出一张略显冷漠和苍白的脸，看起来也不过十八九岁的年纪。就这样一个少年站在荒废的府邸门口，默默地等待小店开张。
    孙驼子打了个寒战，这样的天气让人觉得十分不舒服，外面的少年似乎感觉不到温度一般，神色淡定。更加有趣的是，孙驼子竟然觉得这少年有些眼熟，好像在哪里见过。
    “有吃的吗？”
    少年冷淡的开口。