人是行走在世间的树，一生都在寻找扎根的土壤，却从不留恋任何一片土地，贫瘠的，肥沃的，黑土的，沙质的，只有死亡才能让他们停下脚步，与大地相拥入眠。
    六月的城市，街道被雨水一遍遍的洗刷。，楼宇街道零星散落。长街通衢，沿着山势蜿蜒而下。正是江南六月，梅雨时节，陈静抱着一把桔梗花，撑着一把黑伞沿着山间的街道往下走去。
    两边是高大的树木，抬头看着天空，天空被树冠割据，雨水像是被树木拥挤推嚷出来的，空落落地坠落在道路中间，她伸出纤细的手，雨水凉凉的，走到山脚的时候，路灯挣扎了几下，亮了。
    “小静现在在哪？”
    “正准备回来，柳姨。”
    “你父亲已经回来了，路上注意安全，我们等你。”
    “好的，我先挂了。”
    “好的！”
    她把手机塞进单肩包里，公车打着行车灯缓缓停在她身边。她上车从窗户那看了一眼她来的地方，那条街道如同静卧在黑夜里的长龙。
    晚安！
    对着她自己，也是对着山上睡在土地怀里的母亲说道。
    她离开的那一天天空也下着雨，陈静穿着白色的花边衬衣和长袜，黑色的连衣裙，坚持要穿那双她给她买的红皮鞋，那是她最喜欢的鞋子。父亲满脸憔悴蹲下对她说，“小静，去换双黑色的鞋子。”
    “我要穿这双，这是她送给我的，我只穿这双鞋。”陈静固执地说道。
    父亲没有说什么，她就穿着这双鞋，看着棺木慢慢合上，一点点遮住母亲苍白的面孔，看着棺木被抬上车，车队在雨天里缓缓前行，到达她要安睡的地方，看着泥土一点点把它淹没，雨在淅沥地下着，整个过程她和她的红皮鞋没有留下一滴泪。
    她的母亲在她还不明白死亡是这么一回事的时候，溘然长逝。等她长大，了解到死亡的意思时，却再也找不到要哭泣的理由。
    对死者流下的眼泪，是和他们的道别。她没有为她流过一滴泪，所以她总是在雨夜梦见自己扶着母亲的棺木，行走在狭长的山路上。在梦里她没看见母亲落土。
    车子微微晃动，陈静在颠簸中醒来，下了车发现自己已经坐过站了，打开手机，三条未接来电，五条短信，全是柳姨的，她从第一条翻到最后一条，她的父亲没有一条短讯。骨肉至亲的人却不及一个什么也不是的旁人关心自己。
    不知道他是否记得，今天是她的生日，也是另一个女人下葬的日子。
    陈静回拨了电话，“喂，柳姨，我今天有事耽误不能及时赶回去了，你们不用等我了，真的没有什么，那好，我挂了，你们玩得开心些，我会的。”
    雨又下起了，一个人走路总觉得格外地漫长。她撑着伞沿着街道的石道行走。街道两边逼仄阴暗，任何出现在这条道上的人和东西都是多余的。
    前面就有一个多余的，不知道该究竟该称之为东西，还是人。他就像破烂不堪的旧什，仰靠在角落里，浑身泥泞不堪，粗重地呼吸着，头发被雨水打湿，黏在脸上，狼狈落魄地就像随便被人扔到废墟里的垃圾，任何人都不愿去看上一眼。
    存于世间的多余。
    陈静一步又一步目不斜视地走到他伸直的脚边，撑开的黑伞轻轻地放在那人脚边上。雨水铺头盖脸地投在她脸上，她怀里的桔梗花也被雨水打湿了，在微风中轻轻摇曳着。
    她没有说什么，整个过程她都没有怎么去看那人的脸。放下伞头也不回地沿着路灯打着的街道一步一步走远。
    她完全可以装作没看见，不必理会那人，可是她第一眼看见他，就忍不住觉得她和他是一样的。
    一样多余的人。
    夜越来越重，回家的路真远。