房子还是和记忆中一样，只是掉了漆，显得有些黯淡无光。我推开门，昏暗的房间散发出丝丝冷气。我真的不能想象这竟是当年许多鸟儿栖息过的地方，如今也只剩下床上的人了。
    我慢慢走近，极力放轻脚步，生怕吵醒了她。待我看到那苍白无生气的睡颜时，心还是咚地抽搐了下。这就是生我养我的人，由红润丰腴变成了黄皮寡瘦，十几年真有这么大的魔力吗。
    床上的人动了动，缓缓睁开眼，然后盯着我猛地咳嗽起来。我连忙扶起她，给她顺背。
    “你回来了啊。”
    我的手一顿，心里泛起阵阵涟漪。还是一样的语调，若不是看到女人眼眶微红，我似乎也会觉得我和她的亲情也消散的差不多了。
    “嗯，我回来看你们了。”
    她点了点头，苍老干枯的手轻拍我的手背，我感到了粗糙。那双略有些畸形的手将她整个人都扭曲了，渗人地厉害。
    “母亲，十几年没见……”
    我话还未说完便被她打断，“你爹他……”她说着望向了某处，我顺着视线瞧去，是一张镶了边框的照片，照片上的人赫然是那忠厚老实的父亲。
    我走近打算拿起那照片，却听她类似尖叫“别碰！不能碰！”
    我不经想到底怎么了，向来冷静沉着的母亲也有大惊失色的一天，我想瞧瞧照片有什么，但怕她受到刺激，也便撤回了手。
    “母亲，发生了什么？”我忍不住问道。
    她木纳地看着我，不过时，眼里泛出泪花，模糊了那浑浊的眼。她的嘴上下张合，却未吐出一字一句。
    在这时，顾恒走上前安慰母亲。在我眼中，他似乎更像她的儿子，而我则是有着血缘关系的小白狼。
    “淼儿，大城市好吗？”
    本已经躺下的母亲突然冒了句话，我思索一番，笑道“好在人情淡泊，无牵无挂。”
    她听后，嘴角有了弧度，闭上眼，晶莹的水珠从眼角流出，随后点头数下便不再作声。
    “母亲休息了，我们出去吧。”他朝我走来，离了几步又停下，说道。
    我跟着他离开了房间，看着前方的身影，忽觉得十分陌生。我从未看清过他，这么多年都是他一步步引导着我，而我也一步步踏进由他引导的圈子。只是被十五岁那年的意外打破了，我去了城市。或者他的目的也达到了，他当上了族长，延续了吃人的制度。
    “怎么了，愣着干什么？”
    忽而的一句话拉回了我的思路，只是那语调让我不想说话。是难过还是气闷……我已分辨不清，第一次想要远离他，若十几年的时光没有他，该有多好。又或者说，没有他，还有快乐过的我吗……
    “顾恒，你说我变了，我不否认。但变得只有我吗？”我直直地看向他，带着探究的目光“其实不止我，还有你——无常了。”
    “嗯。”
    落下一个字，他离我而去，没有丝毫踌躇之意。见远去的身影逐渐模糊，我自嘲般地笑了笑。望向不远处的大树，夏天的树似乎都是绿油油的，可惜少了些点缀的饰物。就像残缺的心脏少了迸出的血液。