67。
    接下来的日子过得平淡无奇。去快餐店工作（后来的事实证明，克里斯汀真的是一个不折不扣的事儿妈），周五去布兰奇医生那里做例行检查，和叶银城隔三差五地出去逛街购物，兴起时给自己做一顿大餐，然后在接下来的两天里面需要再一个人消灭掉剩下来的菜。日子真的很平淡，我也真的很满足。
    一个人总是在未经历颠沛流离之前憧憬浪迹天涯，而在他吹过风也淋过雨之后，他才明白安稳和平淡的珍贵。这不是道理，这是大多数人的写照。后来的某一天，我在网上看到一句话，深深地触动了我心里面的那根弦：我听说过很多道理，依然过不好这一生。
    的确如此。大多数时候，年轻的我们，就像是扑火的飞蛾、逐日的夸父，为了追寻心中的那道光，而不顾一切地向死而生。后来，当我们不再年轻的时候，我们的心中有了束缚，有了胆怯，有了珍视，我们开始向我们曾经最嗤之以鼻的人转变，我们用年轻时经历的痛苦，换来一生对安稳平淡的守候。我们从一个听道理的人，变成了一个说道理的人。
    这个周五，我做完例行检查回来，还没有在沙发上坐稳，就听见门铃响声叮咚叮咚地响起来。
    我只好起身去开门，却看见叶银城站在外面。
    她穿着牛仔裤和T恤，戴一顶低低的鸭舌帽，头发都盘起来藏进帽子里面。看上去酷酷的，她冲我明媚地微笑，说：“来找你玩儿。”
    她的声音听上去痞痞的，有些沙哑，像个男孩子一样。
    我曾经听说过，这个世界上有一种奇怪的物种叫做女汉子。我忽然觉得叶银城也是一条女汉子。所谓女汉子，该女人的时候女人，该汉子的时候汉子，身上有一种特立独行的中性美，像一朵沙漠里面的带刺玫瑰，妖娆而坚强。
    我把她迎进来，问：“你的声音怎么听起来沙沙哑哑的？感冒了吗？”
    她点点头，说：“昨天出门衣服穿少了，吹了一下午的风。”
    我让她自己随便做，我到厨房里面去帮她榨果汁。她从来只喝鲜榨果汁。
    我提高一点儿音量，问：“你昨天一下午都在外面逛？”
    她靠到厨房门框边上，说：“家里面一个小朋友要过生日了，我妈让我帮她买件礼物邮寄回去。”
    我听了暗暗咋舌，问：“是很重要的亲戚吗？”
    她翻了个白眼，说：“简单的说是我爸爸的妹妹的老公的妹妹的儿子。”
    我被她这一长串代名词给绕得晕头转向，也没打算去理清那个关系，只要知道是一个远在天边的亲戚就行了，觉得有些不可思议地问：“那你妈还让你这么郑重其事地从美国买礼物寄回去？”
    她顿了顿，说：“我妈不是要直接送给那个小朋友，是让我姑姑转送……当年我家还没钱的时候，家里一个特殊情况需要借钱，我爸问我姑父借钱，姑父也答应了，谁也没有想到就在我爸约好去取钱的前一天，我姑姑跑到我姑父的工作单位上把钱取走了。我妈到现在还憋了一肚子气呢，现在我家好不容易好了一点，我妈想着总要一雪前耻，好好败败姑姑的威风。”
    她说这话语气很淡然，仿佛这件事和她全然无关一样，好像她在其中只是扮演了一个乖女儿的角色。但是，她自己也忽略了，如果她也不在意，不想替自己的父母争口气，她又怎么会花整整一个下午的时间去挑选一件给一个小孩子的礼物。但我什么也没有说，将果汁倒出来，将杯子递给她，回到客厅里，说：“你姑姑还挺……”我也不好说出什么难听的话来，毕竟是别人的家事。
    她嘲讽地笑了笑，说：“没什么，我不介意。那会儿我刚来美国的时候，她还假惺惺地发邮件过来问，我爸妈给的零用钱够不够呢，不够她给我打钱过来。现在我家有钱了来给我送钱，我家没钱的时候她连个人影都看不见。我早就对她失望了。”
    她端着杯子在窗户前面站了好一会儿，金色的阳光洒在她的身上，让她看上去像一个女神，如果只看她的脸的话。
    她说：“那时候家里面没有钱，我连每次开学那天要交的学费都交不齐，都是开学后一个星期我爸妈东拼西凑才凑出来的。我妈没什么学问，白天在食堂工作，晚上又要去打一份临时工，我爸帮人开车，当司机，每天累死累活早出晚归，可是家里面依然没钱啊……小学的时候我学了一个词，叫家徒四壁，用来形容我家那个时候真的还挺贴切的。直到后来，我爸跟人合伙开了一个酒厂，我爸合伙人负责出钱，我爸拉客户——也得亏我爸帮人开车的那个老板是个大人物，间接着让我爸也认识了不少人，后来酒厂赚了钱，我爸分了钱之后离开酒厂自己成立了一个公司，慢慢运转，我家这才好起来。”
    她忽然转过身，眼睛亮晶晶地望着我，问：“其央，你爱过一个人吗？”