“家里只有白开水，你……将就一下吧。”
    刘岩弯下身子将水杯放在我面前的桌子上，因为这个动作一小节胳膊从衬衣里露出来，我看到了苍白的皮肤上爬着丑陋的伤痕。
    我感到眼睛被刺痛了一下，在他还没有收回去之前一把抓住他的手腕，他像是被吓到了，愣了一下，便皱起眉挣扎。我死死盯着那似乎过了很久的伤痕，我甚至可以看到有没拆干净的黑色线头在他的皮肤里，扎的我眼睛生疼。
    “这是怎么回事？”
    刘岩用力挣脱我的手，平静的笑了笑，“一个小车祸而已，已经过去很久了，没事了。”
    我看着那没有到达眼底的笑容呼吸一滞。
    我不应该离开，离开这个看似单薄却又坚强的不像话的男人身边。我空缺了这么多年，他却已经像是经历了万事沧桑，即便看上一眼他的眼睛，也会觉得里面沉淀了太多东西。
    “吃饭了吗？”
    刘岩娴熟的在厨房摆弄东西，我看着他的背影有些恍惚，仿佛和曾经穿着家居服的刘岩重合，那时候我总是喜欢倚在厨房门口看他的背影，很温暖。
    抱着想再回味以前的味道的我厚颜无耻的回答，“没吃，岩岩给我做吧。”
    他的动作没有停，却一如既往的抗拒我叫他岩岩。
    时光在我脑海中飞走，我这几年念念不忘的，永恒的画面就这样毫无违和的和现在的画面重合，让我分不清虚幻现实。
    我想，我肯定是生病了。
    刘岩，你让我病入膏肓。
    晚饭很简单，一碗打卤面我却吃的很细致，只希望留在齿间的味道，缭绕不去。
    “我已经很久，没有吃过你做的饭了。”我喃喃道。真的很久很久了，久到我快忘了属于你的味道。
    “嗯……”
    “岩岩，你怪我吗？”
    我抬起头看着刘岩，目光一寸一寸游移，也许我想从他脸上扑捉些什么。
    “王策，过去的事，已经过去了。更何况……”他一顿，放下手中的筷子，站起来收拾碗筷，“当初，是我对不起你。”
    还是这样，这个人把自己的情绪包装的很完美，我无迹可寻。
    “那你后悔吗？”
    我突然开口，我看到他转过去的身子突然一颤，却很快又像什么都没发生，他走向厨房，只留给我一句，“不后悔。”
    不得不说，我为这样残忍的答案感到眼睛酸涩。
    他不后悔。
    他不后悔失去我。
    为什么，我就不能让你有一丝情绪波动呢？
    嘴里温馨的味道渐渐苦涩，我慢慢下咽，我不知道背叛和被世人千夫所指哪个更让人难受。
    我想，无论哪一种，我都不想去经历，只是我经历了背叛，刘岩受尽了千夫所指，有些事情，发生了，便回不去。于是，它横成了我们之间的坎，把八年情谊阻隔在外。
    “刘岩，你小时候怎么看我的？”
    我把脑袋枕在胳膊上，看着床上被一团被子包裹的刘岩，即使睡在地板上我却突然觉得温暖。
    “睡吧，小时候的事，谁记得清楚。”
    他似乎不愿意提以前的事，把被子往上拉了拉，让自己看起来更严实了。
    “我记得清楚。”
    顿了顿，我翻起身坐起来，这样刚好可以看见他从被子里露出来的头发。
    “我记得从见你的第一刻起我就想亲近你，再后来，我想保护你，最后，我知道，我爱你。”
    被子里的人似乎动了动，也许他想让我停下来，可是我想说下去。
    “我离开你的几年，没有一天可以让我满意，我下过很多次决心忘记你，释怀我们的过去，可是我做不到，即便你……宁愿背叛我也要挽救公司，我也不怨你，我离开，只是因为，我当初以为你受不了这样的我，这样爱着你的我，我想给你足够的空间，我不想惹你讨厌，我爱你。”
    说了这么多，被子里的人似乎什么反应都没有，我艰难的吞了吞口水，颓然的又躺下去，看着天花板发呆。
    日思夜想的人就在身边，我却怎么也够不到。