二零一四年，十月十四日。
    我第一次对慕清池说起我和你的故事。
    第一次看见叶蘩时，我们还都是七八岁的年纪。
    我跑过长长的街，自己和自己游戏。刚刚搬过来，这里的小孩子早都结成了小团体，外来的孩子融不进去，只有眼巴巴看的份儿。我的幻想中，我的影子直直地站起，变成一个与我等高的孩子。我们牵手跑过长长的街，从街口窥视花花绿绿的世界。
    街尾是家具厂仓库。小孩子身量小，又喜欢探险，那天，我偷偷钻了进去。仓库是租的原有的房子，暗得很，只有一排窄窄的气窗透出下午特有的金色的光。我看到，许多许多木质的腿支插着立着，上着亮亮的清漆，被浅灰的大布单蒙着，交叠出明暗的光影。斜斜的金光中，许多细细的灰尘在上下飞舞。
    我屏住呼吸，捏紧衣角，一步一步向最里面走去。没来由的，只是好奇。
    “不许动！”什么东西顶在我的后脑勺上。我呼吸一滞，以为被管理员抓到了，僵僵地转过身子，身后那人却“噗嗤”一声，笑了。我转过头，正看到你。
    彼时的你还只是一个小小软软的孩子，当然我也是。你握着一把玩具枪，笑得眯起了眼。
    你说：“我叫叶蘩。我知道你，刚搬来的那家。”
    叶蘩，在你出现前，我只会和我的影子玩耍。
    那天，你教我在家具仓库里伏击敌人。我们握着玩具枪，躲在家具堆垛的缝隙里。我还记得你压低声音对我说，“十二点钟方向，有敌人接近。”
    我傻愣愣地问：“哪儿有啊？”
    “笨，假装有啊！”
    那天我们玩得很开心，我没办法用语言描述出那天我们究竟有多开心，只记得开心到要飞起，仿佛电视机里的鼯鼠，张开飞膜，风凉凉地在四肢间滑行。
    在遇到你之前，我只会和自己的影子玩耍。
    我想我语言太过贫瘠，慕清池听得烦闷了，我看到他眼睛灰灰的，嘴角却很温柔地挂满笑意。
    我说，慕清池，你不是个坦率的人。
    慕清池笑笑说，坦率有时候会很伤人。
    也许他说的有道理。
    那天玩到太晚，玩到夕阳的金辉在喀拉喀拉的铁门响声中，被重重截断。
    被老秃头抓住会被骂的，我哭兮兮地揪住衣角，我害怕。
    仓库里一点点暗下去，暖暖的黄色光被拉长，然后渐渐黯淡下去，变作灰冷的暗蓝。我觉得四周也冷了，唯一的温暖是你的掌心。
    那窗台不高，然而对于彼时都小小的我们，几乎是天堑。你先爬上去，然后拉我上去。推开重重的木质的窗框，黄色的油漆上满是灰褐的尘斑，永远记得你站在窗下，微笑着张开手，对我说，跳下来吧，不怕。
    那之后，一直一直在一起。
    我见过你童年的尾巴上，站在街口看自己的父亲拎起箱子，一步一步远行，从此离开你。你站在街口，没有哭泣，只是转身轻轻抱住我，你说，远漪，好累。
    我见过你少年时代坐在窗边，笔挺的校服，干净的侧脸。手中一支笔，转啊转，翻转出好看的花样，然后，“喀拉”一声，落到桌上。
    我见过你中学时代穿过长长的街跑向我，从我手中夺走热乎乎的牛奶，跺着脚呵气，骂这天气真的是见鬼的冷。
    我见过你大学时代耳中塞着耳机，长长的走廊，暖金的斜阳，你斜倚在阳台上等我下课，头发被染成金棕色，看向我，说：“好慢啊。”
    突然觉得我何其有幸，陪伴了你的成长，参与了你的整个青春。
    我的名字是远漪，你却总喜欢拖长了音叫我“愿意”。
    “愿意愿意，快出来玩！”
    “愿意，作业做好了没有，给我抄。”
    “愿意，隔壁姑娘给我的巧克力，你不是喜欢吃甜嘛，拿去。”
    我常常笑你，干嘛老叫我愿意，“你愿意什么啊你？”
    你永远笑笑，不答言。
    最后一次，我们坐在天台上喝酒，你对我说：“愿意，大学不许找女朋友。”
    我翻了翻白眼，说：“等你能把我名字叫对再说。愿意愿意，从小就这样，愿意什么啊你。”
    你嗤笑一声，说：“我愿意。”顿了顿，几不可闻，却又格外清晰，你在我耳边一字一顿：“愿意和你在一起。”