王子轩从未想过周宇说的那些话都是真的。那个诅咒真的存在，而被诅咒的人，正是周宇。
    周宇是他们家的一根独苗儿，据说他母亲祖上是苗疆那边儿的，因炼巫蛊之术受到反噬，凡是子孙，女儿则无事，儿子便一生受其诅咒，至二十岁便容颜不改，直至遇其灵魂伴侣终得解脱。故从此后，那一族只有女儿活下来，而周宇，因为母亲身体不好，生下他便去世了，父亲又是极爱母亲的，不愿纳妾，他们家就他这一根独苗儿了。
    周宇小时候是活泼的，直至其十八岁，父亲重病，自知时日无多，告知其身受诅咒之事，其父缠绵病榻多日后终追随其母而去。一开始周宇对诅咒一说是不信的，母亲一族因着没有男丁幸存，这所谓的诅咒无人验证，不知真假，千年传承以为真不足为奇。直到他三十岁，他发现自己这十年来容貌毫无变化，心里对那诅咒多少也相信了些。为了不被周围的人当成鬼怪之类，他开始游历天下。对于诅咒，周宇还真没当回事儿，他向来洒脱惯了，既来之则安之，与性命无忧，又可永葆青春，何乐而不为。
    “你还记得咱俩第一次见面时看的那幅画儿吗？”
    “那幅山水画儿？”
    “嗯，那是我画的，我本意不是想画山水，是想画一个人，可当我提起笔来才发现，我都不记得她的样子了。”
    周宇说，那是他出去游历的第一年，他走到南方一个山清水秀的地方，在那儿，他遇到了一个姑娘，俩人一见钟情，再见私定终身，之后他和那姑娘度过了一段很快乐的日子，他知道那姑娘不是他的命定之人，因为他们在一起几年，他的容貌还是没有变化，可他就是喜欢她。他不敢告诉那姑娘有关于诅咒的事儿，看着姑娘由少女变成了少妇，而自己却一点儿都没变，他第一次害怕了。他见证过父母的死亡，可他一直认为如若不是疾病，父母还可以活很久很久，并且父母年纪大了，黑发人送白发人也是自然规律。可他忘了，他是跳出规律的那一人，他得眼睁睁地看着周围的人一个个逝去，独留他在世间。他害怕了，他怕看到姑娘一点点老去而自己永葆青春。那天晚上。他待姑娘睡着后留书离开了，信上只有一句话：我不爱你了。
    之后的很长一段时间里，他都躲在深山里，不去听，不去看，不去与人交往，他很怕再爱上什么人，很怕再看到深爱的人离他而去。悲伤会随着时间的流逝而流逝，只是心间的那道伤口却不会被时间所治愈。山中方一日，世上已千年，故地重游，故人的坟冢早已在兵荒马乱间被踏平，提笔欲将曾经的爱人画下来，却已不记得她的模样。唯有将那片他们曾经相遇时共赏的山水画下来，祭奠他曾经的爱恋。
    “之后呢？”
    “之后？之后我便爱上了画画儿，将与我相交的人画下来，这样便不会忘了，后来有了照相机，我便爱上了摄影。”
    所以他对近代史那么熟，因为他真的经历过。
    所以他那么沉稳，讲话像老头子，因为他真的活了一百多年。
    “那你拍那么多我，也是怕忘了我吗？”
    “嗯。”
    “那你为什么把照片儿都给我了？”
    “因为我已经不需要照片儿了。”
    周宇说，他拍那么多照片儿是怕忘了子轩，一开始只是怕忘了这个朋友，后来照片越拍越多，子轩占据他心的面积越来越大。
    周宇说，他又开始害怕了，他害怕又回到当初那种日子。
    周宇说，他故意躲着子轩，却又总忍不住去联系他。
    周宇说，他孤独了一百年，他好怕再来一个一百年。
    周宇说，周宇说……
    听得子轩心里满满的心疼。
    “那你现在不怕了吗？”
    “我不用怕了，因为我已经在改变了。”说着摘下墨镜，指着眼角前不久出现的皱纹，拉着子轩的手让他看。
    子轩瞪大了眼睛，周宇在他的眼里看到那个许久未曾笑过的自己。
    传说时间有种诅咒，受到诅咒的人到二十岁之后容貌就不再改变，直到他遇到那个灵魂伴侣，然后两个人一起慢慢变老。
    周宇说，他等了子轩一百年，孤独了一百年。
    子轩说，他会陪周宇到老。