那幅画被欧阳宇很小心地放置角落的通风口等待颜料晾干。
    方维夏收拾好工具，然后被欧阳宇拉到沙发前坐下。一幅画直接拉近了两人的距离，令有洁癖从不主动与人接触的欧阳宇竟也能拉起方维夏的手来。
    欧阳宇去厨房泡了茶来。这次不再是精心凝神的菩提茶，而是提神消疲的红茶，并备了小盅的蜂蜜和牛奶任意选择调配。
    在自己的红茶中加了一勺和蜂蜜和一勺牛奶，甜甜暖暖的感觉熨帖了他的胃，也熨帖了他的神经。
    舒出一口气，欧阳宇捧着红茶杯，问起方维夏的近况：“……你记得什么？”
    方维夏整准备舀一勺蜂蜜，听到欧阳宇的问话手明显停顿了片刻，脸上的神情也凝滞了半秒，随即悄悄染上一抹阴郁。
    “……什么也不记得。即使日记本零零碎碎翻过一页又一页，画布也用去一张又一张，我就像是在看一本小说或是漫画一样，区别只是作者一栏署名都是我自己。”
    “……漫画？”欧阳宇最先惊讶的却是这个地方。小说他能理解，但为什么油画会变成漫画？
    方维夏呆直解释：“立哥爱看漫画。”
    欧阳宇想起第一天见到方维立的情景，偷偷瞥一眼方维立，后者竟然直接把自己藏进了墙里！
    欧阳宇举杯喝茶，把所有情绪都藏在了茶水里。
    气氛一时间朝着奇怪的方向发展，连方维夏也默默喝茶难掩尴尬。
    好在欧阳宇恢复地较快，直接继续道：“……漫画不错，有故事性。没有什么比故事更促进人的记忆。”
    “但是我还是什么都不记得。”方维夏显得有些低落。
    “……不，你记得。”欧阳宇指了指不远处的还晾在那儿的画，“……你若不记得，你不会后画出我的眼睛。”
    方维夏瞪大了眼睛直摇头：“可是那是因为有那些画……”
    “……你会看见蒙娜丽莎的微笑，就能用另一种风格完全表现出微笑的精髓么？”
    方维夏摇头，那是历史的经典，即使模仿也不过是有形无神。
    “……因为你不是作者。而你是这些画的作者，你最了解你自己。你能从画中的细节，甚至几个癖习，可以轻易复制出当日的心情。”
    方维夏想了想，确实也是如此，所以老实地点点头。
    欧阳宇看到他的表情，笑了：“……为何会如此轻易，你可想过？”
    方维夏是聪明的，所以慢慢地露出恍然大悟的神情，而欧阳宇替他说出了答案。
    “……文字构成左脑的逻辑，画构成右脑的情感，文字和画成为你的记忆……这两者的区别只有，前者的相子依靠文字和画长期地游离在脑外，可以让看见它们的任何人吸收……比起后者大脑中神经元活跃联结后的相子，也更处于比较初级的状态。”
    欧阳宇说起专业侃侃而谈，虽然中途有几番停顿，说话语速也非常慢，但也更利于方维夏了解。聪明的方维夏也确实听懂了。
    “……你每日所作，不过是重新吸取这些相子，因为你比任何人都懂它们，它们也越容易成为你脑中养分。”
    方维夏不过沉吟片刻，然后很郑重地点头：“我明白你的意思，我会把这些画当成我的记忆。事实上，也因为画，我才回来到这里。”
    欧阳宇点点头，眼中露出赞赏，小夏真是个听话又认真的孩子。
    为了舒缓一下气氛，欧阳宇还特意玩笑道：“……事实上，记录比记忆更能靠谱，比如有记录我们就知道童年做了什么蠢事。”
    “噗！”