新学期的第一堂课物理课，还是上学年的那位被称为年资最高、能力最强的年级副主任带教，所以在教学进行到约10分钟后，同学们都纷纷将视线撇离站在讲台上拿着课本照搬概念的中老年男性，然后陆续进入自习状态。
    全人类都知道，好的导师能更好地带领着学生往更高的方向迈进，面前的这位教师理论水平是一流的，经验也相当丰富，推测考试题型命中的几率也很高，所以他理所当然地被安排到这个年级的唯一一个理科尖子班带教。然而，这样一位老师并不适合教学，授课方式僵硬平淡，内容枯燥无味，偶有几个问题，也是用丝毫没有起伏的语气念出，俨然古文书一样死板。这样的教学方式若放在求知年代，毫无疑问会成就一批人才，但对于他们这一批新生代的学生而言，这一套传统的方法显然并不适用。
    但有一个人，眼睛始终不住地盯着讲台上看，手自笔录，那便是她——蔡纪然。跟别人一样认为这名教师的课堂相当无趣的她并没有因为此放弃听课而择自习，相反，她听得十分认真，只因为相较于书面上密密麻麻的文字而言，她对情景的记忆更为深刻，加上在课中飞快地将老师所讲的内容浓缩为精华记录在随身携带的笔记本上恰恰可以为她省去一大段时间。
    而这位年约66岁的老教师在偶尔扫视讲台下一片埋首自学的学生的时候总会见到有一名位靠走廊窗边的乖巧女生正在专心致志地听着他讲课，倍感欣悦。
    解释完毕书本上的概念后，他转过头用粉笔在黑板上板书昨天下午布置的课后作业的答案。此时，原本把他当成空气的同学们都不约而同地抬起了头，只因那道布置下来的物理应用题涉及了多个物理学的分支，相当具有挑战性，所以同学们都听得格外认真。
    蔡纪然咬着笔杆，认真地看着黑板上被列出的一条条公式，试图在脑海里还原物质的运动情景，随后低头在草稿本上写写画画，就在她觉得自己差不多可以理解完毕解题的时候，她稍稍舒了一口气。就在这时，一只大手蓦地从她身旁的窗外探进来，“刷”地一下快速将她眼前的作业本抽走。
    “啊——”被是外人突如其来的举动狠狠地吓了一跳的她猛地从座位上站了起来。
    一声高分贝的惊呼后，代课老师以及全班同学齐刷刷地望向靠近窗边位置的她。
    听到她那把熟悉的声音顿时贯响整个空间，吴维余的指关节顿时僵硬，失去了原有的灵活度，上一秒还在手中转动的签字笔从他的指间滑下，作抛物线运动掉落到隔壁桌底。
    一向遵守纪律的她意识到自己的失态，困窘地低下头，闭嘴，安静地坐回椅子上，不时用余光瞄向停驻在窗外的肇事者。