我们在校门口喝廉价咖啡，他坐在我对面，神情依旧是礼貌的淡漠，教人无法靠近，也无法指责。
    “我知道，”我冷笑一声，“我知道你的算盘。”
    他有些惭愧地微笑。
    我说：“你担心太早和我联系，我会缠着问你的志愿。别自以为是，我虽然喜欢你，但绝不死皮赖脸。”
    他笑，“你就像我邻居的小孩，很意气。”
    “我更喜欢你用年轻形容我。”
    “我并没说你幼稚，”他说：“你很可爱。”
    我的半边脸在发烫。
    他呷一口咖啡，“你猜得很对，我就怕你缠着我。”
    “怕我缠着你还约我出来？”
    “反正现在咱们只有两个月时间。”他说这话的时候很伤感，仿佛我们是白头恋人。也可能是我的错觉，他一向慵懒。
    “果然，”我说：“你果然是故意避我。”
    “如果早些联系，我们可能真的会在用一个城市。”他说。
    “我说过我不会死皮赖脸。”
    “不，不是。”他握住杯子，“我的意思是我会控制不住和你在一起。”
    我脑中一震，半天说不出话。
    “你说清楚，”我逼问他：“你得说清楚。”
    他看着我的眼睛，“这一年多，最幸运的事是身旁有你。”
    我的眼睛发酸，眼泪淌下来，心中却怒放心花，又哭又笑。
    他似乎想要去握我的手，不过中途停下，放在栗色桌面。他说：“若没有你，这一年多，我真的孤苦伶仃。”
    我深吸一口气，平复心情。“谁叫你不和同学沟通，谁叫你寡言少语。”
    他忽然变得像个老人，“我深受离别之苦，感情再好，终究要被距离切断，不如没有。”
    “离别之苦？”我问：“你是指转学？未免说得太夸张。”
    他说：“还有许多其它的事，你不知情。”
    “不知情才问你。”
    “我会慢慢告诉你。”
    接下是沉默，我们都找不到话题，不敢触及男女之情。
    明明一直标榜自己拥有现代女性的性格，到了台上还是拘谨地说不出话。同时在心中为自己辩驳，他是男生，理应主动。
    女生的沉默永远可以矜持为借口。
    他问：“暑期可有什么计划？”
    我立刻回答：“没有。”言下之意是全权由他安排。
    “我们县的山水还是很好的。”
    我说：“有许多传说：徐霞客、九鲤飞升。置身事外地想，的确很浪漫。”
    提到浪漫，他我的头都降低一个弧度。
    他说：“许多人在找风景，却不知已经身在其中，我曾经就是。”
    氛围越来越窘，一张口就触及感情的事。十八岁的羞涩现在想来多么可爱，没有多余的杂质。
    对坐了不知多久，恐怕是人生中最漫长最甜蜜的一段时间。咖啡屋干净的色调和古典音乐，一辈子也不会忘。
    我终于说：“时候不早，当心错过公交。”日已西斜，黄昏满地。
    他点点头。
    送他上公交，我望着他的眼，等他说“再见”。
    他说：“再见。”
    我心满意足，“什么时候见？”
    “再聊。”
    “好，”我说：“再聊。”
    步行回家，忍不住心中狂喜，在大街上仰头跺脚傻笑。经过的少妇将自己的孩子拉向身后，担心我是个疯子。
    啊哈，他跟我说再聊！
    堂姐在家中等我，二郎神的坐姿，一本杂志挡住脸。
    “姐，”我问：“你怎么会在这里？”
    她放下杂志，没有回答我，直勾勾望着我的眼睛，看进我心里去。
    “我脸上刻字吗？”我去倒水。
    “字倒是没有，却有花一朵。”她笑，“桃花。”
    我咧开嘴笑，不打自招，嘴上仍在争辩。“哪来桃花，炎炎六月天。”
    “别装了，”她说：“是谁坐在咖啡屋里娇羞低着头？”
    我惊讶，“你怎么知道？”
    “就算我不知道，现在也知道了。”她白我一眼，“我来你家，不得经过那里，恋爱中的人，都傻。”
    “恋爱，”我喃喃说：“我也不知道自己是不是在恋爱，两个月后我们将在不同的城市。”
    “什么？”她一脸难以置信，“你俩没报一个学校？”
    我低头不语。
    “事有蹊跷。”她忽然非常隐秘地靠近我的耳朵，悄悄说：“晚上千万别跟他出门，这小子居心叵测。”
    “哎呀，”我有口难辩，“他不是那种人。”
    “哼，他是那种人我不知道。”她掐一下我的胳膊，“但我知道他是男人。”