2011年6月，我们的毕业季。
    那年那日，你穿着海蓝色的半袖参加高中毕业典礼，为老师献花，照毕业照留念，听年级主任念诵祝愿我们前程似锦的贺词，一曲《毕业生之离别篇》的歌声响彻了操场上空，一切都显得那样煽情。你将课本彻底卖掉，散在地上沾染尘灰的教材昭示着解放的青春，也预示着收尾的高中生涯。你把厌烦了三年的校服撕得千疮百孔，披在身上摆各种pose记录下人生向前，青春向后的剪影。
    高中毕业后你是否曾无数次畅想上学时的一切一切，那些人，那些事，那些曾经走过的每一个去处。红色的塑胶操场，肩摩毂击的食堂，老旧的宿舍楼，放学后从各个班级鱼贯而出的学生疯狂冲向网吧的壮观景象……
    初入大学，或许每个人都在抱怨着学校的一无是处。他说高昂的学费只为了用整个学年的时间学习高中时一个月的课程。她说原来大学不过如此，依旧是一天满满的课时，宿舍还是高中时的八人间甚至是十人间，无电无网还拥挤不堪。什么不上早晚自习，不跑早操，一觉睡到大天亮然后上街、唱歌、过张爱玲笔下奢华的生活，一切皆是春秋大梦。
    高中岁月熬人，熬得青春都失去光泽，可你真真正正收获了无价的友谊和知识；而大学以后生平首次感受到时光如梭，同时也最让人堕落得一无是处。半年之前你是班级中英语顶级高手，可半年过后你甚至拿着弟弟的初中试卷抓耳挠腮寻不到思路；高中之时你享尽了鲜花与掌声，以为可以在大学里再接再厉，再续辉煌，可如今乾坤扭转，天上地下的巨大落差让你郁郁寡欢，最终包网吧、泡美眉，胡吃海喝，觥筹交错，完全沉浸在声色犬马的花天酒地之中。
    老师不再追在你屁后要你交作业，同学们谁还有时间静下来为你讲解习题，偌大的教室里你的身边每天都更换着不尽相同的面孔，攒三聚五的小团体之间上演着一幕幕比《宫心计》还波谲云诡的精彩桥段。
    入了大学你才醍醐灌顶，曾经厌恶的高中三年竟成了自己缅怀过去的资本。世易时移，现在的你不用偷偷摸摸地玩手机，不用蒙着被子打着手电筒看小说，不用趁着夜色的掩护东躲西藏地去操场无人问津的角落和对象拥抱、接吻。于是陡然明白，这不是自由，是颓废；不是开放，是放荡。这时我们才开始愿意承认高中的老师是园丁，是辛勤的耕耘者，开始用自己并不出众的文采讴歌那些曾经被自己骂过、恨过的老师。
    好想再回到那个教室，再听老师们上一堂课，吃一吃食堂的饭菜，绕着红色的塑胶操长走上它一圈，看周边人家炊烟袅袅，赏傍晚霞光灿烂醉人。
    大学了，长大了，突然明白时光的可贵。大学了，堕落了，突然想起曾经不可多得的日子。那时的你心比天高，将第一名的成绩逐一记下，立志下次必将赶超，即便考了全班前十依然摆着一副踩到狗屎的不幸表情。教室的墙壁上贴着每个人花花绿绿的梦想，一个个耀武扬威的名牌大学如今又花落谁家？
    那时的情景恍若重现梦境，依旧是那些人，那个班。美好的影集飞速地翻页，把所有人的故事逐个揭开。高中三年你在这里播撒下多少种欢声笑语，扎根在土壤里开出绚丽的奇葩，再次回眸时已经色彩夺目，芳香满径。
    都说高中是一弯静静流淌的溪水，缓缓流过青春岁月；高中是一册写满喜怒哀乐的画卷，描绘着飞舞的流年；高中，是形态各异的七巧板，拼凑出年少时最美的蓝图。