虽然裴去非一直坚持要来个“平民化”的约会，但刚刚经历过屋外灼热的气浪，他果断放弃了乘坐公共交通的想法。蔺雅言两手一摊表示既然是他弄丢了车那么别无他法只能窝在家里休息，但裴去非一番软磨硬泡搞得他不胜其烦，最后从国内的朋友处借来了一辆尚未挂牌的红色法拉利。
    那朋友一路把车送到他公寓楼下，蔺雅言下楼去接，对方一脸惊奇地盯住他的白色T恤：“你受什么刺激了？”
    蔺雅言十分淡定地微笑：“偶尔换个风格。”
    他闲聊了几句就打发对方离开。裴去非从公寓大门走出来，伸手揽住他的肩吹了声口哨：“居然还是新车！看来你人缘不错。”
    蔺雅言拂开他的手，打开车门坐进驾驶室：“说吧，去哪儿？”
    “蔺总裁亲自开车？”
    “撞坏了还不都是我赔。”
    “你对我就这么没信心？”裴去非装出哀怨的样子，转而又露出笑意，“你起来后还没吃过东西吧？我们先去吃饭。”
    蔺雅言踩下油门，红色法拉利瞬间发出轰鸣，快速而平稳地向前驶去。
    他的技术娴熟，开车的样子十分专注。夏日的阳光从车窗外照进来在他侧脸笼出一层金色的光晕。裴去非着迷地盯着他，视线从他脸上一寸寸扫过。他的睫毛纤长，鼻梁挺拔，也许是习惯了长年微笑，就算不笑时嘴角看起来也有些微微的上翘。而那弧度会随着他的情绪悄然变化，有时温柔有时讽刺，却不管哪样都该死地撩人。
    “我脸上有东西？”
    “不。”裴去非摇摇头，仍然一眨不眨地盯着他，“我只是想趁现在看个够。”
    “……”
    “说起来，我还是第一次见你开车。”
    “有什么感想？”
    “荣幸之至。”他顿了顿，“不知道我是第几个坐上这个位置的人？”
    蔺雅言装作认真地想了想，然后遗憾地告诉他：“记不清了。”
    “你可真懂得怎么伤我的心！”
    “我怎么没看出来你那么脆弱？”
    他冷冷地说，眼角却漏出一点笑意，阳光下像是绽放在黑暗夜空中的粼粼星火。
    “那是因为——”裴去非伸出手，修长的手指暧昧地滑过嘴唇，拾起一束垂落的发丝轻轻拢到耳后，“你从没认真看过我。”
    蔺雅言没有回答，只是深深看了他一眼。
    车子驶上了淮海路，繁华街景在两边快速倒退。即使开着空调，车外那快要将人烤熟的高温依然闷热得令人透不过气。
    引擎的轰鸣声在狭窄的空间里被无限放大。
    沉默的气氛中，蔺雅言打过方向，驾着红色法拉利驶入一条小道，在一间绿意盎然的店面前停下。
    裴去非抬头仔细看了看，却没发现任何店招。
    他跟在蔺雅言身后推开门，装在门框上方的黄铜铃铛发出叮咚一声脆响。
    明明是正午时分，偌大的店里却冷冷清清。吧台后面一个中年男人正在擦拭酒杯，抬眼看见蔺雅言进来，露出一个惊喜的笑容。
    “好久不见。”
    蔺雅言点头回以浅笑，在一个靠窗的位置旁坐下。
    “这么多年了，你一点都没变老。”
    “你倒是越来越成熟了。”
    中年男子笑呵呵地走过来，流水般柔和的目光大大方方地停驻在裴去非脸上：“我还是第一次见你带朋友来。”
    蔺雅言笑笑没有说话。
    裴去非在一旁插口道：“你们认识很久了？”
    “从他还是个——”他想了想，用手比了个高度，“这么小的小孩子开始。”
    裴去非有点惊讶地看了他一眼。他可从没听说过这件事。
    蔺雅言单手支腮靠在椅子上，半是解释半是回忆地笑道：“有一年暑假我想自己出去转转，结果迷了路，误打误撞地进了这里。因为点的咖喱饭实在太难吃了，后来我每次回国都忍不住来看看这家店到底为什么还没倒闭。”
    “托你的福，我现在做咖喱饭已经是大师级水准。”他转向裴去非，“你要吃点什么？本店新推出了鸡肉蘑菇面——”
    蔺雅言打断他，好整以暇地看着裴去非：“我可不建议你尝试。”
    裴去非耸耸肩，对店主（兼店员&厨师）抱歉地一笑：“那就两份咖喱饭谢谢。”
    中年男人推销不成，失望地走进厨房忙碌去了。
    蔺雅言扭头看向窗外。巨大的落地窗两旁爬满了绿色藤蔓，脚下是一丛一丛盛开的蔷薇，间或夹杂着不知名的白色小花。偶尔有蜜蜂在花间起舞，浓密的树荫里传来一声又一声蝉鸣。餐厅对面是一栋旧式建筑，典型的上世纪30年代风格，紧闭的雕花铁门似在诉说繁华落尽的感伤。盛夏明媚的阳光在枝叶间跳跃着落到地上。
    明明是足以灼伤视线的热度，在开足了冷气的室内看起来却像某种不真实的玩笑。
    “等下你可不能再自作主张了。说好了由我来安排的，嗯？”
    “我对你的安排没什么信心……”
    “难得衣服都穿上了，”裴去非指指他身上的白T恤，对着他眨了眨眼睛，笑得像只偷腥的猫，“当然要手牵手去最热闹的南京路上走一走才行。”
    “……”蔺雅言立刻在心里决定吃完这顿饭就回公寓去。