在医院的一个多月的时间里，是自懂事以后最幸福的日子。我像一个孩子一样停止了思考，停止了劳作，停止了勾心斗角的交流，离社会很远，离江湖很远。在我们吃饭的食堂里，有一幅标语，上面写着“你们都是天使”，我很喜欢。
    在这里我认识了很多有趣的人，我们都一样，有时清醒有时糊涂，可能对于那些正常人来说。糊涂的时候，我会一遍一遍的喊着妈妈，喊着要回家，喊着美琪，喊着任文景，喊着陈希，喊着所能记忆的一切都已远去的东西，我以为他们还在眼前，他们还会回来，那些是青春。清醒的时候，我们会聚在一起聊天，我跟很多人都是好朋友，甚至一个十几岁的小姑娘，吵着跟我说：“叔叔，你真有趣，等我出去的时候，我一定要嫁给你！”我亲了亲她好甜好甜的脸蛋，用手抚摸着她的秀发，“好，等你长大了，我一定会娶你！”她开心的样子，真的像个天使，不，她就是我的天使。
    其实大多的时候大多数人是在沉睡的，对于这里的病人，尤其是躁狂型严重的，吃完药就一切安静了，甚至有些严重的是要被绑在床上的，不是怕他们伤害别人，而是他们会伤害自己。有个叫小东的小伙子，二十几岁，整天嘴里嘟囔着，“我是弟弟，弟弟是我，我是弟弟，弟弟是我……”这样混沌的走着会突然发癫的咬起自己身体能咬到的东西，仿佛已久，仿佛咬的不是自己，等他抬头的时候经常看见嘴里血红血红的。后来听别人说，小时候他有个弟弟，在外面玩耍不小心从树上摔了下来，腰间起了个血肿，家里无钱医治，就一直带着血肿活着，有次他跟弟弟玩耍推到了他，结果血肿破了，死了，从此以后小东就疯了。在这里住了十五年了。不知道他是弟弟的时候在咬自己的肉体，还是他是自己在恨弟弟的早离，这是一个贫穷的悲哀。
    我最喜欢的一个人是老赵，我来第一天晚上的时候，他就来到了我的床边。当时想去尿尿，一睁眼发现一双眼睛直勾勾的盯着我，吓得我一身冷汗，看看他手里没有东西，才冷静下来。老赵六十五岁，胡子参差不一，头发乱蓬蓬的，架在鼻梁上的眼睛更让他有点老学究的样子。见我醒来，我一下抱起了我，“儿子，你怎么来了，是不是想爹了，我在这里呆几天就走的，国家派给我一个秘密任务……”我被他抱的有点喘不过起来，他身上的味道也熏的我有点想吐，只好一下用力把他推了出去，咣当摔在了地上。
    “你这不孝顺的儿呀，”接着又大喊了起来“儿子打老子呀，快来看呀……”我有点哭笑不得，这时有人把灯拉亮了，我过去把他扶了起来，把脸凑到了他的眼前，“看看，我那点像你儿子，你照照镜子，怎么有那点像？”他仔细的在我脸上扫描了一遍，那目光让我觉得甚至把毛孔也过滤过了。“是呀，我儿子长的没这么磕碜，对不起，天太黑，正好做梦，梦见儿子来了，醒来看见你的身形好像。”
    第二天吃饭的时候，他老远看见我就把我招呼了过去，一个劲的往我的碗里拔肥肉，甚至把鸡蛋黄都放到了我的碗里，让我好感动。“多吃点吧，吃肥肉长脂肪，吃蛋黄长胆固！”听我这些，我嘴里的红烧肉不知道是咽下去还是吐出来，这么老精老头像是有病的人吗？!
    吃完饭的时候，他又说，“你小子面色发青，肯定是纵欲过度，嘴型小巧，肯定桃花不断，这辈子就是吃了滥情的苦呀，回头是岸呀！”他神秘的样子让我心一下刺痛，好似被电痛遍全身。
    我有些发怔，旁边这是又坐来一个跟我年纪相符的年轻人，刚坐下的时候，老赵就又抢着对他说，“你小子面色发青，肯定是纵欲过度，嘴型小巧，肯定桃花不断，这辈子就是吃了滥情的苦呀，回头是岸呀！”我有些自嘲的笑了笑，刚才还以为碰见什么世外高人呢。老赵跟我们常说的是他有四个儿子，可是我们缺从没有看见他家里有什么亲人来看过他。有次我忍不住了，问他：“你的四个儿子干嘛去了，怎么从来不看你？”他非常高兴并且神秘的趴到我的耳边，轻声的说，“不要告诉别人呀，我老大是机器人，很厉害的，要干很多工作没有时间。老二是木头人，老三是科学家，老四是宇航员，他们都很忙的呀！”那个年轻人告诉我，“别听他胡说，他就一个儿子，是个赌徒，老赵一辈子教书的积蓄都被他儿子拿去赌了，后来老伴住院的救命钱也被他儿子偷去赌了，一生育人无数的老师却没教好自己的儿子，老伴去世后，他也就来到了这里，他的儿子早不知道死哪里去了，还会来看他？！”
    在我们都正常的时候我们会在一起聊天，打牌，讲很多有趣的故事，说着身边有趣的人。在不正常的时候，我们就会活在自己的世界里。这个世界很干净，没有蓄意的谎言，没有伤害。
    刘薇薇每个星期都会来看望我，给我带一些换洗的衣服或其他吃的东西。第三个星期来的时候，我的情绪已经稳定了好多，靠着药物睡眠也已经好了起来。我倚在床上看着她，随手拿了一个香蕉剥了放到了她的嘴里。“这些日子辛苦你了！”她的眼圈红了起来，然后伏在我的怀里小声的呜咽了起来。四周传来那种捂住嘴嘶嘶的笑声，像古乐器的筝鸣，有时很脆，有时很柔。
    一个月后我出院了，当我回头的时候，往日的室友齐齐的站在铁栏的里面像我挥着手，没有一个人哭，在他们的身后，一直摇晃着脑袋的小东，还是在边走边嘟囔着，“我是弟弟，弟弟是我……”
    外面的阳光很刺眼，一下很疼。等我勉强适应的时候，看到了站在远处的父母，还有老大，马子隋军他们，我挣开薇薇扶着的手，跑向父母的身边！