他有很多称呼，吴邪叫他闷油瓶，文锦喊他起灵，道上的人称呼他哑巴张，他是张家的族长，他是我们的小哥，他，是张起灵。
    他总是很冷淡，对一切都漠不关心，好像是一个局外人，可他，又默默的背负一切，独自承担。
    他对一切都很淡然，明明一切与他无关，可他做了所有他本可以不去做的事，背负了一切本不该由他背负的后果。
    他从未存在，却存在过。
    这就是张起灵，我们的小哥。
    他或许只是三叔笔下的一个人物，或许不存在，但他无疑改变了许多人，成为了一盏灯，照亮了黑暗。
    喜欢小哥的人，心里一定缺乏安全感，因为小哥是最能给人依靠的那种人，只要他在，你就不会感到恐惧和迷茫，好像，他就是方向。
    三叔说，文章里有小哥出现的地方，他就写的很放松，稻米们说，当他们快被恐怖的情节吓哭的时候，只要小哥出现，就变得很安心。
    这就是我们的小哥，最给人安全感的张起灵。
    他独自背负那么多，他缺少爱，从他来到这世界的那一刻起，就没有人爱他，他一直都是一个人。他那么坚强，像神一样的男人，却该是最脆弱的那一个，他用冷漠来保护自己，最后，连冷漠都成了一种习惯。
    他永远在追寻真相，却会不知道什么时候就失去记忆，追寻，失去，周而复始。
    “还好，我没有害死你。”
    “带我回家。”
    “我是一个没有过去和未来的人。”
    “就算我消失也不会有人知道。”
    可是小哥，至少吴邪知道，至少我们知道。
    你有了吴邪，有了胖子，也有了那么多爱你的陌生人。
    这就是张起灵，最让人心疼的小哥。
    看盗墓笔记的，八成稻米都爱上了小哥，他们说，我们要去长白山，接小哥回家。
    十年，一百二十个月，三千六百五十多个日夜，小哥，不要害怕。
    小哥，我们带你回家。
    ——天子快到勺里来