我仿佛做了一个梦。
    一个很可怕很可怕的梦。
    在梦里。我亲爱的姐姐莫西西穿着蓝白条纹的病服，只身站在医院的楼顶。
    她好像比从前更瘦了，宽大的病号服套在她娇小的身板上，显得她更加弱不禁风。
    风拂过她宽大的衣摆，拂过她及腰的长发，拂过她布满泪痕的脸。
    下一秒，她嘴角上扬，勾勒出一个凄美的笑容。张开双臂，像一只孤独无依被同伴抛弃而落单的白天鹅。她闭上了双眼，两行晶莹泪水从她的眼角滑下，坠落，被风吹散。然后，落下的是姐姐小小的身体。
    然而我知道，那其实并不是梦。
    就像此刻，我躺在床上，穿着同我姐姐一样的蓝白条纹的病号服，被锁在这间病房里。
    周身的一切都是白的，就连同窗外投射进来的微黄的阳光，照在我身上，似乎显得都是苍白的。
    我翻身坐起，看着色泽单调毫无起伏波澜的病房。觉得难过，又觉得好笑。
    原来，这就是姐姐每次“生病”所住的病房，姐姐就是在这样的病房内度过了无数个寂寞无聊的日日夜夜。
    而我现在就同她一样。
    我用手摸着温暖而又冰冷的白色床单。
    这样想。
    这会不会是姐姐曾经住过的病房。
    我到现在都一只不敢相信。
    自己居然同母亲，同姐姐一样。
    患上了抑郁症。
    这种孤独而绝望的精神疾病。