那是我们第一次，那么近。
    记忆中那并不是一场大雨，细密的，如帘如幔的雨丝朦胧地飘在空中，氤氲着一段遥遥的梦。
    我一向喜欢在雨中独行，少年的孤独倔强，莫名地想要坚持。好像没什么理由，也不想去改变。
    然后眼前出现了一把伞，明明是很美好的情节，你却表情严肃。
    仔细地想想，已然忘了当时你说的话。但那画面仍固执地盘旋在脑海中，久久不去。
    伞不大，不足以遮住两个人，一路我没感到一丝雨，我偷偷看向你，惊愕地发现你居然真的，真的半个肩膀露在伞外。
    于是，忽然明白了，一直以来，不愿打伞，原来，只是在等这样一把伞，为我打开，替我遮挡风雨。
    然而我却不是喜欢被保护的人，所以握住伞柄向你的方向偏移――你有感受到吗？这就是我一贯的方式，带着微微的冷，就像对一切毫不在意。
    伞下，我们离得很近，两颗心却被无限漫延的某种名为尴尬的不明物质封锁，无法靠近。
    一路走得很慢，但也转眼就到了岔路口，我说再见，你好像想说出那句“送你回家”，低低的声音很快被另一句话掩盖。再见，你也这样回答。
    其实，我听见了，但不想回答。
    你没再说什么，只是独自向着家的方向走去。
    你不知道的是，我只走了几步，就转过身来，看着你消失在我的视线中，直到寂静中清脆的关门声响起时，我才离去。
    我抬头，发现雨其实早就已经停了，太阳还没出来，天地间一片蒙蒙的水雾，缭绕不散。
    明明是夏天，身上却有些冷，凉凉的风在宽松的校服中掠过，引起一阵颤栗。
    那时我们曾那么近，唯一一次。
    很久之后，才从别人的口中获知事情的真相。原来你也曾与我有过同样的秘密。
    那一路，我们同样心事重重，万千疑虑，但都没说出口。
    我们都太骄傲，同样的不愿低头，不想言明，只盼对方能明白。
    然，我们都错了。
    纵使已经猜到了，又能怎样证明呢？
    其实，就算当初我们真的有一人愿放下那可笑的自尊，又能如何？
    如果有如果，我们也不过是在错误的时间，遇到了对的人。
    终是无缘。
    还记得吗？一次你站在讲台上唱歌，唱着刘若英的《后来》，这样一首苦涩的歌，不知你为什么会突然唱起，你应该也不知道，这是我最喜欢的歌。
    之后全班一起唱了，你的声音也被湮没了，我努力去分辩，也听不见了，那份怅然若失，很久之后都还清晰。
    再之后，我们都有了不同的生活，那件事别人都不知道，我们也都不会提起，好像从没发生过。
    然后，我突然发觉，那几乎是我们生活中唯一一次交集。
    然后，我恍然发现，我对你没有多余的了解，并不比他人多一丝一毫。
    后来，我总算学会了如何去爱，可惜你早已远去，消失在人海；后来，终于在眼泪中明白，有些人，一旦错过就不在……
    仔细想想，好像也没什么值得后悔，也许早就注定我们只能是彼此生命中的过客，来来往往，不留痕迹。
    那时候的爱情，为什么就能那样简单，而又是为什么，人年少时，一定要让深爱的人受伤，在这相似的深夜里，你是否一样，也在静静追悔感伤，如果当时我们能不那么倔强，现在也不那么遗憾……
    你都如何回忆我，带着笑或是很沉默，这些年来，有没有人能让你不寂寞……
    永远不会再重来，有一个男孩，爱着那个女孩。